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Hueco bajo la escalera
donde niños en silencio 
escuchan los pasos
de quienes suben y bajan
atropelladamente 
en busca de la escalera. 
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Cada paso inventa un escalón.

Vida a la luz de la sombra,
atlas de un mundo que no existe.

Este es mi emplazamiento, mi proceso.
Esta es mi apuesta, mi travesía.

Hay huellas por toda la escalera.

Nunca llegaré a nada.
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He estado en muchos sitios. 
He sido muchos sitios.

Vivo en esta casa que van a demoler.

No puedo no significar.

Me voy a nombrar
de mil maneras distintas.

La puerta está abierta
y pasa el viento. 
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Asciendes la escalera
para que no te alcancen las muertes de ti mismo,
para que te alcancen las muertes de ti mismo,
para sentir el vértigo de la altura. 

Todo el mundo quiere
una canción dedicada 
y un lugar lejos de aquí.

Buscamos el salto 
y somos salto.
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No hay gesto simple.

¿Qué busca ese, que no busca nada?

Ser otro:
desde la boca de las manos,
desde la raíz del ojo.

Somos el viento arrastrando humo.

Somos la tierra firme y el naufragio.
El voto de silencio y el aullido.

Somos el viento y su cicatriz.


