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La novia del lobo, de Aino Kallas (Nórdica) Ilustraciones de Sara Morante.
Traducción de Luisa Gutiérrez | por Almudena Muñoz

Aino Kallas, que llegó a Estonia como
una  extranjera  norteña  y  se  dejó
hechizar  rápidamente  por  aquel
folklore  tan  próximo  a  sus  propias
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experiencias,  repleto  de  bosques,
transformaciones fuera de lo común y
lazos  matrimoniales  inquebrantables,
parece advertirse más a sí misma que
al lector al comienzo de La novia del
lobo,  su  relato  más  famoso,  aunque
definitivamente  desconocido  más  al
oeste de Europa. Entre proclamas que
contienen  tanto  ímpetu  y  deseo  por
mimetizarse  con  un  narrador  de
nombre  perdido  y  orígenes  aún  más
remotos,  Kallas  habla  como  una
fanática  religiosa  que  impele  a  evitar
los  atractivos  demoniacos  de  su
cuento. Es fácil caer rendido ante ellos
y  seguirlos  como  un  haz  de  viento
blanco que atraviesa en un suspiro los
abetales, de la misma manera en que se lee de un tirón el relato salpicado por las
oníricas estampas de Sara Morante.

La campesina Aalo, criatura tan abstraída de los sucesos y sus decisiones que casi se
diría  consciente  de  su  condición  de  arquetipo,  recorre  de  la  mano,  como
hipnotizada, un paisaje que es sombrío al oírlo pero colorido al ser plasmado en el
papel. La diferencia entre sentir la lluvia fuerte a la intemperie y ver las hojas secas,
de  distintos  tonos,  en  un  álbum  de  recuerdos.  Kallas  es  una  enamorada  pero,
dentro de esa misma pasión, una amante del lenguaje y del formato. La historia de
esta mujer lobo, que pudiera tener su interés como antigua muestra de licantropía
que afecta al sexo femenino, adquiere más relieve por el modo en que Kallas se
otorga  a  sí  misma  voz  de  viejo  trovador.  Las  expresiones  arcaizantes  y  el
vocabulario  específico  y  boscoso  al  mismo  tiempo  resultan  un  triunfo  de  la
investigación de Kallas,  que era finlandesa,  en las raíces del  idioma estonio;  un
esfuerzo que de manera inevitable se diluye en cualquier traducción. Aquí pasa a
ser un castellano con aires de gesta y estepa, y me pregunto si ciertas consonancias
entre  folklores  también supondrán una mayor cercanía sonora y  lingüística:  La
novia del lobo, traída hacia acá, parece más bien una leyenda de tierras vascas o
gallegas.
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Las ilustraciones de Sara Morante se decantan por una atmósfera más típica de los
relatos góticos de Nueva Inglaterra y de esas tierras germanas que los peregrinos se
llevaron  consigo  de  viaje.  Kallas  nos  recomienda  evitar  los  embaucamientos,
aunque lo haga fingiendo ser una comadre que narra cuentos de viejas a la luz de la
lumbre, pero la tentación de hacer que el relato cruce fronteras es grande. Que,
como Kallas, mujer de buena educación y autonomía a la hora de encarar proyectos
propios, esta leyenda pudiese saltar de un continente a otro sin perder su poder
resonante ni elementos humanos y paisajísticos reconocibles. La bella, la bestia, los
cabellos rojos, las marcas escondidas en la piel, el pelaje de los lobos que rozan la
espesura,  las  cabañas de troncos rodeadas de vapores,  el  olor  a  saúco,  ramitas,
sangre, lino mojado y hogueras. Que, por extensión, el cuento no se limite a ser un
mecanismo teórico, un ejercicio académico y una mezcla de terror y subversión que
antaño nadie concebía plasmar por escrito. Tal vez Kallas, que viajaba siguiendo a
su marido, a través de esa Aalo a la que tanto condena y reprende esté reflejando los
traslados de relatos y personas a nuevos contextos incomprensibles y denunciando
las opresiones sufridas por su sexo, también en el modo en que se han ido relatando
siempre sus historias. Por qué entonces escoge un punto de vista tan difamador, eso
es  un misterio  y  puede  ser  la  obsesión perfeccionista  del  estudioso,  incapaz  de
homenajear a su modelo si no es imitando cada uno de sus gestos y movimientos.

Los  demás  personajes  humanos  que  observan  la  curiosa  evolución  de  Aalo
responden con suspicacia y únicamente crean esa poesía comunitaria que siente
algún remordimiento demasiado tarde, una vez que la tragedia ya está sembrada.
Sin  embargo,  la  narración  de  Kallas  insiste  con  regularidad  en  la  naturaleza
satánica de los acontecimientos, haciendo de la prosa lírica que fluye entre medias
algo extraño, como fuera de sitio, que se lee como un pecado. Por eso Kallas no
termina de poseer o de ser poseída por el espíritu de Aalo, de los lobos o del bosque,
sacrificando forma y fondo a lo arcaizante, mientras otras cuentistas y arqueólogas
de las leyendas, como Sophie Elkan, Selma Lagerlöf y Karen Blixen, introducirían el
lenguaje moderno y un detallismo efusivo que parece querer rescatarlo todo del
olvido.  Y  La novia del  lobo  no  deja  de  ser  un pedazo de  historia  relegada que
queremos recordar, por mucho que los esfuerzos de Kallas se integren en ese halo
condenatorio típico de las veladas en que había que santiguarse hasta para tragar el
pan.
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