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el jazz y el country
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A comienzos de la década de los
ochenta del pasado siglo, Robert
Crumb era ya una figura incon-
testable del mundo de la histo-
rieta, gracias a su aportacion a ese
medio de una serie de personajes
capitales de aquel famoso "un-
derground" gestado en San Fran-
cisco, a finales de los sesenta, en-
tre el consumo desaforado de
drogas, la entrega total al amor
libre y las consignas de una ide-
ologia un tanto pueril, como Mis-
ter Natural, el gato Fritz o Bo Bo
Bolinsky. Pero lo era sobre todo
por haber llevado a las vifietas sus
obsesiones personales, propias de
un nifio crecido en una familia
disfuncional de Filadelfia, ha-
ciendo con ello del ¢cémic un len-
guaje idéneo para la autobiografia
(por donde luego transitarian po-
cos talentos y una amplia legion
de mediocres), y, singularmente,
por demostrar que lo alternativo
no tenia que estar refido con la
excelencia del dibujo.

Toda una nueva generacion
de autores se miraba en él como

en un espejo en casi cualquier rin-
con del planeta, incluida esta Es-
pana nuestra, donde habfamos
empezado a tener noticias de la
existencia de este "reprimido se-
xual", extasiado de forma perma-
nente con la posibilidad de asal-
tar a mujeres fuera de toda escala,
gracias a la divulgacion de su que-
hacer por Chumy Chimez, que
habia viajado hasta la costa oeste
de los Estados Unidos para en-
contrarse personalmente con
aquellos sujetos tocados por el ta-
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lento, y a su posterior aparicién en
algunas revistas heterodoxas para
la juventud rebelde.

A esa década de los ochenta
-y mds concretamente a los anos
1980, 1982 y 1985- pertenecen las
colecciones de cromos, que aho-
ra publica Nérdica reunidas en
este sobresaliente libro, v que na-
cieron como proyecto para acom-
panar las ediciones musicales del
sello neoyorquino Yazoo, aunque
el propietario del mismo las
agrupase en tres cajas en vez de
introducirlas en sus discos indi-
vidualmente como un regalo ex-
tra para coleccionistas, que es lo
que Crumb habia ideado en un
principio.

Con esas tres series de cro-
mos, Robert rendia una vez
mis tributo a la "revelacion”
que tuvo en 1959, cuando es-
cuché por vez primera un dis-
co de baquelita de 78 revolu-
ciones por minuto de Charly
Frvand His Million Dollar Or-
chestra, en cuyo sonido des-
cubrié la euforia que le trans-
mitian las bandas sonoras que
acompanaban las peliculas
mudas cdmicas que veiaen la
television y, lo mds impor-
tante, una sonoridad libre de
la desfiguracién a la que la
comunicacién de masas, con
su énfasis en la rentabilidad
comercial, habia sometido
ala mavoria de los productos
musicales.

El hallazgo le convirtié
en un dvido coleccionista de
aquellos viejos discos, en lo

que ha perseverado hasta
la fecha, y en un miisico
aficionado a la recreacion
de esos tiempos con dife-
rentes agrupaciones. Y
aiin mds: hizo de él un no-
table dibujante de escenas
en las que plasmar el libre
albedrio que latia tras
aquellas interpretaciones
sepultadas en el olvido o
"versionadas" con posterio-
ridad tras la oportuna ex-
tirpacién del alma que las
poseia.

Uno puede coincidir o
no con la seleccién de sus
héroes, en la que los puristas,
por ejemplo, discutirian si
el virtuoso Bix Beiderbecke
no "enfrié" la negritud del
jazz para hacer de esa miisi-

caalgo mds accesible, peroes
innegable que las efigies de
todos los aqui reunidos (mds
negros en el blues y en el jazz
logicamente, que en el
country, territorio prictica-
mente exclusivo de los blan-
cos) merecen un lugar de ho-
nor por haber sentado las bases
de una identidad sonora que
corrié pareja a la asuncién de
una ciudadania estadouniden-
se ("el principio de los blues
representa el principio de la
existencia de los negros norte-
americanos', sostenia Leroi Jo-
nes), cuando unos y otros, con
independencia de su raza, "ame-
ricanizaron" sus raices africanas v
europeas v comenzaron ademds
a dialogar con la muisica culra.
Blues, jazz y country, que
siempre han contado con grandes
artistas que les inmortalizasen,
encontraron en Robert Crumb,
al que Robert Hughes compard
con Piter Brueghel el viejo
(dislates que siempre me gusta re-
cordar), a otro de sus mejores
y mis competentes retratistas.
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