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nPara la mayoría de las personas, cínicos de barra de bar, no hay 
problema que no se solucione con una doble ración de whis-
ky. Engreídos, ante cualquier circunstancia tienden a alzar 
los hombros indicando que con dejar que pase el tiempo lo 
que sea que se haya torcido volverá a su cauce. Pero cual-
quiera con medio dedo de frente dudaría antes de certifi-
car que el whisky es razón suficiente para justificar una vida. 
Aunque tal vez no baste el whisky, sí sobrarán pequeños 
milagros cotidianos, desde el aroma de canela y las fresas 
con nata al beso de un niño o el sol de invierno, o el mar y 
las olas. Esa es la conclusión a la que llega Simon Critchley 
(Nueva York, 1960) en este breve ensayo que cabe colocar 
en la estantería junto a los mejores apuntes sobre el suicidio, 
a saber: El mito de Sísifo, Levantar la mano sobre uno mismo o 
algunos aforismos de Cioran que acompañarán a Camus y a 
Jean Améry. Y para llegar a esa conclusión, lo primero que 
hace, su decisión más significativa, es aislarse en una casa 
con vistas al océano para escribir este libro. El libro es una 
experiencia circular que va de lo vivido a lo vivido.

Aunque la mayor parte del aparato lógico es conceptual. 
Critchley comienza enunciando las ciencias que han influido 
en nuestra relación con el suicidio —la moral, la psiquiatría, 
la lingüística, la sociología— y sus expectativas personales an-
tes de comenzar la investigación. Estas tienen que ver con los 
límites de lo que uno puede soportar, unos límites que debe-
mos comprender de manera empática, compasiva, recurrien-
do a la introspección. Pues en los asuntos que conciernen a 
la muerte no tiene más valor el parecer de un catedrático 
que el de los labradores. Al fin y al cabo, nada hay más uni-
versal. Eso sugiere antes de hacer que resuenen las fuentes 
religiosas, monoteístas, que maldicen la muerte voluntaria. 

Critchley comienza aquí un juego de paradojas, aporías y 
razonamientos sobre la soberanía y la libertad, el amor y la 
donación, exponiendo contradicciones en un juego intelec-
tual de un profundo ingenio. Baste como ejemplo el que él 
expone: el mismo Jesucristo eligió la muerte y es la figura 
más importante de una de las religiones con más seguidores.

Pero no existen únicamente argumentos religiosos. Crit-
chley da un buen repaso a ese ser compartido que es cada 
una de nuestras existencias, valorando que cada relación 
humana es una libertad, no una atadura. Por tanto, lo que 
tenga que ver con el derecho a la vida concierne a la comu-
nidad, que sustituye a Dios en este capítulo. Critchley llega a 
preguntarse si la comunidad llegaría, en algún caso, a tener 
derecho a decidir sobre la vida de cada uno de los que la 
componen.

Y así llega a la parte más interesante, por ser la más pro-
pia, la más original, que consiste en reflexionar sobre el sui-
cidio a partir de las notas de suicidio. Sin concluir nada con 
certeza, expone cómo conviven en la muerte la depresión y 
el exhibicionismo, en frases que magnifican la autocompa-
sión o la superioridad moral o la venganza. Aunque escasos, 
da cuenta de testimonios de lucidez. Aunque sólo fuera por 
descubrir dichos testimonios merece la pena leer este libro 
sobre esas sensaciones que acompañan a los suicidas y que 
no se fabrican fuera del corazón humano. Lo cual lleva a la 
intuición de que es el suicidio lo que nos distingue de lo no 
humano: a su juicio, además del terror hay en el suicidio 
«una belleza extrañamente compulsiva». Hay que ser muy 
valiente para adjetivar así esa grave realidad. Hay que ser 
un maestro, un artista de las depresiones, un perito de la 
condición humana. ·


