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El escritor Jaroslav Hasek (IBH-IBS). 7

JAROSLAV HASEK

Se reeditan las aventuras de su soldado évejk

Jaroslav Hasek fue un
hombre que demostrd
muy poco fundamento
a lo largo de su corta
vida. Hacia 1911, sin
haber cumplido los 30
anos, fingi6 su propia
muerte, se armo una
buena y fue enchirona-
do. Cuando, recién con-
vertido en el escritor
mas popular de la entonces Checoslovaquia, se
murié de verdad, en 1923, sus paisanos no se
lo creyeron, pensaron que estaba haciendo
otra de sus bromitas. Ya habia intentado suici-
darse tirandose al rio desde un puente de Pra-
ga y ya habia pasado una temporada en el ma-
nicomio, lo que resulté muy provechoso para
sus escritos, pero nada 1til para su vida de
juerguista y borrachuzo.

Tengo en la mano la reciente edicién de
Acantilado de Los destinos del buen soldado
Svejk durante la guerra mundial, su desterni-
llante obra magna, que ha dado lugar a pelicu-
las, series de television,
comics, Operas, musica-
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Hay ediciones recientes
de Destino, La Fuga v,
sobre todo, Galaxia Gu-
tenberg. Tienen, segin
las traducciones, titulos
distintos. Galaxia Gu-
tenberg hizo, en 2008,
la primera traduccion
directa del checo del li-
bro, a cargo de Monika
Zgustova, incluyendo
las ilustraciones originales e inconfundibles de
Josef Lada, que dio al soldado su escasa esta-
tura, su gordura y su cara de panoli.

El comienzo del libro es la monda y da per-
fecta idea de como va a seguir el disparate. La
criada de Svejk, que todavia no se ha alistado
en el gjército, le dice a su sefior que han asesi-
nado a Fernando. Svejk le responde que sélo
conoce a dos Fernandos, el dependiente de una
drogueria y otro que recoge cacas de perro, y
ni se le pasa por la cabeza (estamos en 1914)
que su asistenta le esté hablando del atentado
contra el archiduque Francisco Fernando de
Austria en Sarajevo,
espoleta de la Primera

les, tabernas y decora-
ciones. En la Europa
central y del este, el sol-
dado Svejk, el mas idio-
ta e imbécil de su regi-
miento, es un personaje
tan célebre como nues-
tro Don Quijote, con
quien algunos ven -falta
de cordura, l6gica ilégi-
ca, idealismo a su modo,
itinerancia- puntos de
conexion. No sé si ha-
bria que decir aqui que
la cultura espafiola tuvo
una gran implantacién
hasta el siglo XVIIl en la
Bohemia checa que for-
mo parte del Imperio
Austro-Hangaro.

. Las aventuras de
Svejk gozan de muy
buena salud en Espaiia.

UNO DELANTE

‘MAS ALLA DE LAS MONTANAS’
Después de Un toque de vielencia (2014),
el cineasta chino Jia Zhang-ke vuelve a
conmover, ahora con mayor sutileza,
mientras sigue hablando de la extrafa
evolucidn de su pais hacia el capitalismo.
Mas alld de las montafias abarca con na-
turalidad casi 30 afios, desde 1999 a
2025, y recoge el ansia de una nueva ge-
neracion por hacer dinero sin detenerse
ante la corrupcion. Sin embargo, lo mas
emocionante de esta gran pelicula es su
historia intima, la triste peripecia de un
muchacho al que llaman fatalmente Dalar,
desgajado de una madre que optd por el
amor equivocado y de un padre ambicioso
y corrupto. Go West, de Pet Shop Boys,
abre y cierra la pelicula en dos momentos
diferentes y sublimes.

Guerra Mundial.

En las primeras li-
neas, se nos informa
también de que Svejk
se gana la vida ven-
diendo perros. Ahi
empiezan las pertur-
badoras coincidencias
entre el personaje y su
creador, que malvivié
durante un tiempo
vendiendo perros,
perdidos o robados, y
falsificando sus carac-
teristicas para sacar
mas pasta. En otro
momento, Hasek estu-
vo escribiendo sobre
animales en una revis-
ta de tematica zoologi-
ca, pero le echaron al
descubrir que las ra-
ras y curiosas especies

de las que hablaba con riguroso detalle eran de
su completa invencion.

Hasek, como Svejk, combatié en la Prime-
ra Guerra Mundial, y de su experiencia extra-
jo personajes y detalles que incorporg a su
muy satirico libro, que se mofa del militaris-
mo y contempla la guerra como un continuo
despropaésito. HaSek tuvo un prolongado re-
corrido bélico y; al final, fue hecho prisionero
por los rusos e internado en un par de cam-
pos. HaSek tenia ideas anarquistas y naciona-
listas y ya habia escrito en publicaciones de
esa tendencia. No sabemos como se las arre-
gl6, pero acabé siendo nombrado -al término
de la Revolucién Soviética- comisario del
Ejército Rojo y casdndose con una rusa.

Si lo primero tuve que ser probleméatico

para él, lo segundo, no digamos: HaSek ya
estaba casado. En efecto, en 1910, el escritor
se habia casado con la escritora checa Jar-
mila Mayerova y habia tenido un hijo con
ella. El matrimonio fue breve, por la mala ca-
beza de HaSek, pero la pareja no estaba di-
vorciada, por lo que el novelista, al casarse
con la rusa, se convirtié en bigamo.
Los padres de Jarmila habian hecho lo imposi-
ble por la ruptura de la pareja y la proteccion
de su hija, ya que Hagek, ademas de arrojarse
al rio, pasar por el psiquidtrico y no salir de los
bares, habia fundado un partido caricaturesco,
que se burlaba de los demés partidos, y se ha-
bia presentado a las elecciones en 1911 con un
resultado calamitoso. Las lineas maestras de su
ideario pueden conocerse leyendo su libro His-
toria del Partido del Progreso Moderado Dentro
de los Limites de la Ley, editado en castellano
por La Fuga y cuyo titulo, si, recoge el nombre
exacto de la agrupacién fundada por Hasek.

No es facil imaginar que Jaroslav HaSek, que
tuvo dos hermanos, fue hijo de un modesto
profesor de Matematicas. O si. Tal vez la orde-
nada y precisa mentalidad del padre influyera,
por rechazo, en el desparrame del hijo. El ma-
tematico, no obstante, patinaba lo suyo, ago-
biado por la precariedad econémica y por los
constantes cambios de domicilio, y murié,
cuando Jaroslav era un crio, de una despropor-
cionada ingesta de licores.

NO ACABO EL COLEGIO,
FINGIO SU MUERTE, FUE
TORPE MANCEBO DE
BOTICA Y SE ENTREGO
AL VAGABUNDEO SIN
OFICIO NI BENEFICIO

Hasek no dio pie con bola en su juventud.
No acabé el colegio, afan6 un diploma en
una escuela comercial, fue torpe mancebo de
baotica, calentd el culo en un rincon de una
oficina bancaria y se entregé al vagabundeo
viajero sin oficio ni beneficio.

Pero, dotado de un talento sarcéstico y sin-
gular, surfed, como se ha dicho, en el perio-
dismo y fue publicando cuentos por centena-
res con aceptable acogida.

Cuando volvié de la guerra y de Rusia con su
segunda esposa se encontré con que su pais
era otro, la Repiblica de Checoeslovaquia, y se
puso a escribir con frenesi las aventuras de su
soldado Svejk, que le dieron fama, dinero y
una entrada en la posteridad.

Se planteé la obra en seis voliimenes, pero
cuando andaba por el cuarto se puso a morir.
Gordo como un trullo y colorado como la cres-
ta de un gallo de tanto empinar el codo, una in-
suficiencia cardiaca liquidé su vida, en 1923, a
los 39 afios. Su amigo Karel Vanek terminé el
cuarto volumen, y luego cometio el error de es-
cribir la secuela, el quinto y el sexto. Jaroslav
Hasek, un clasico.

LITERATURA

PABLO D’ORS,
EN EL BANDO
DE LA VIDA

Galaxia Gutenberg
reedita su primera
obra, ‘El estreno’

ANGEL VIVAS MADRID
Sacerdote y nieto de Xenius, lo que
no son pocas singularidades, Pablo
d'Ors tiene también bastantes bazas
para convertirse en escritor de culto.
Lo es por el respeto que despierta en
lectores y criticos exigentes con una
obra de ya 10 titulos, dispersa en dis-
tintas editoriales. Galaxia Gutenberg
ha decidido recuperar todos sus titu-
los, agrupandolos en las trilogias
que, de un modo natural e imprevis-
to, han ido constituyendo. Saca aho-
ra el que fue el primer titulo de
d’Ors, El estreno (titulo que parece
un guino como lo era la opera prima
de Trueba), que abre la llamada tri-
logia del fracaso.

Fracaso, si, pero sentido del hu-
mor, culturalisme, incluso un erotis-
mo que puede sorprender viniendo
de un sacerdote y que él -pregunta
del millén-aclara enseguida. «La na-
rrativa aborda la vida privada, para
la ptblica ya est4 la historia, y el ero-
tismo forma parte de la vida privada;
el deseo es uno de los temas funda-
mentales de la vida, eludirlo seria
dar una visién demasiado parcial, y
un narrador tiene el deber de estar
en el bando de la vida. Lo que hace
que sea una mirada singular es que
se trata de erotismo con humor, y
eso desarticula la trascendenciay.

En cuanto al humor, «no s6lo me
gustay, dice el escritor, «sino que es
algo muy genuino de la novela; ya ci-
fres su origen en Cervantes o en Bo-
caccio, en ambos resuena una carca-
jada». «La novela surge con la mo-
dernidad», afnade, «que es el
desencanto frente al orden teocéntri-
co del Medievo, y ante eso, o te de-
sesperas o te ries». D’Ors considera
su escritura mistica, erdtica y poéti-
ca. «La pasion que funda el erotismo
y el misticismo es la misma, y todas
las novelas son, en el fondo, misticas
y erdticas, ya que todas hablan de
nuestro anhelo de unidad desde la
experiencia de la fracturax.

Como se ve, d’Ors combina la gra-
vedad de fondo con laligereza de la
forma. Si El estreno estd atravesado
de humor (a costa de un gordo ena-
morado y devoto de Thomas Ber-
nhard, de una mujer que recibe a Mi-
lan Kundera y a Giinter Grass y se
acuesta con ellos como lleva afios
haciendo con toda la némina de la
narrativa europea, de algunas situa-
ciones de tintes kafldanos, de un per-
sonaje que puede ser él mismo...),
otra faceta de su actividad es el culti-
vo de la meditacién y el silencio con
su grupo Los Amigos del Desierto.
«El ruido es el principal terrorismo
porque nos saca de nosotros mis-
mos», dice a ese propésito.




