Alabanza de la aldea

Jim Crace narra en Cosecha la vida en una

arcadia asfixiante

FERNANDO MENENDEZ

Cosecha, la dltima novela de Jim
Crace (St. Albans, 1946) publicada en
Espaiia por Hoja de Lata comienza por
hacerle un guifio a un clésico como Las
uvas de la ira de John Steinbeck y ter-
mina evocando valores y modos de vi-

da propios de las Gedrgicas de Virgilio.

La alusi6n al escritor norteamericano
es hasta tal punto oportuna que mu-
chas de las reflexiones que desliza el
narrador de Las uvas de la ira podrian
serasumidas por el narrador y protago-
nista de Cosecha. Menos épico, pero
mds envolvente y asfixiante, Jim Crace
comienza plantedndonos la vida en
unaarcadia de tierras comunales, orga-
nizada feudalmente pero cuyos habi-
tantes sélo suefian con arados, bueyes,
surcos y grano. Enla rutina y en las exi-
gencias de la naturaleza se basa su bie-
nestar. El relato se generard, como
siempre se genera, con la incursion de
elementos extraiios o ajenos al ambien-
te y estructura social creados. Si parti-
mos del hecho de que toda novela es
una alegoria, el camino mds directo y
resultén seria leer “Cosecha” en esacla-
ve. Pero hacerlo restarfa trascendencia
a su dimensién politica, pues, como
Steinbeck hizo en su momento, cuando
Crace decide construir una historia a
partir de los efectos del progreso en el
ser humano y del conflicto entre los in-
tereses individuales y los intereses co-
munes, decide poner la politica, es de-
cir, las relaciones entre vecinos; entre
propios y extrafios, en primer plano.
Bien avanzada la novela, en la pagina
203, el narrador: un tipo locuaz y refle-
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xivo que se dice muchas cosas a si mis-
mo para decirlas anosotros, se descuel-
ga con el siguiente pensamiento: “Esta-
mos acostumbrados a mirar a nuestro
alrededor y ver lo que nos precedia y
también lo que seguirfa estando aqui
después de nosotros. Ahora nos vemos
obligados a contemplar los cambios
que pronto aconteceran”. Desde las pri-
meras lineas, Cosecha es el reflejo de
una vozdiscursiva y digresiva. La histo-
ria que se cuenta queda totalmente su-
peditada a su punto de vista, asumane-
radenarrar dilatada, exhaustiva, moral.
El efecto de esta combinacién es un to-
no premonitorio, profético pero humil-
de, si es que esta paradoja pudiera sos-
tenerse. No s6lo por sus escenarios y
ubicaciones, la novela de Crace lleva
mas alld delo puramente escenografico
su vinculo con la naturaleza. Asistimos
a la descripcion detallada de una vida
rural que por una serie de circunstan-
cias muy significativas ve amenazada
su existencia. En la probabilidad de un
cambio siempre medra la narracién: la
reaccion de los amenazados, las arti-
maifias de los agentes del cambio, las
consecuencias de todo ello sobre una
sociedad cerrada y fuertemente jerar-

quizada, donde cada uno tiene claro -

cudl es su papel.

“Lo que comienza con fuego termina
con ceniza’, se dice hacia el final de la
novela. Una lapidaria expresion quere-
sumirfa la funesta deriva que a veces to-
ma el progreso. Pero Crace no pretende
adoctrinar ni ejemplarizar. Su vinculo
es el vinculo con la raiz mds esencial de
todo escritor: contarunahistoriadema-
nera tinica.

Las inquietudes ciudadanas, seanlas
que sean, de un autor no deberian dic-
tar ni condicionar su relacién con lo es-
crito. La relacién debe ser de otra indo-
le: operar a modo de instigacién, de
conflicto pero nunca a través dela sumi-
sién. _

En Cosechano son pocaslas cuestio-
nes planteadas, pero nunca como
exhortaciones 0 excepciones sino como
parte activa delo relatado: queloreal (0
sise prefiere, lo experimentado) genere
ficcion. El miedo alos desconocidos ya
lo desconocido, el tradicional debate ci-
vilizacién o barbarie, la endogamia de

los grupos cerrados; la violencia como

método para ejercer el poder; el patriar-
cado como coaccion...

Cosecha
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_Walter Thirsk, el narrador, define el
ambito en el que viven como “una pan-
filay perdida mancomunidad sierva del
hébito, de la costumbreylarutina, dela
pérdida de tiempo, de la indolencia y
de la lentitud”. El retrato resultante es
una provocacion para las aspiraciones
dela economfa demercado. La pérdida
detiempo, la lentitud... actitudes noci-
vasy contrarias al trasiego urbano. Por-
que lo que también palpita en lo dicho
por Thirskes laimprontade lavidaenel

campo. Lanaturaleza es el tinico “perso-
naje” que nise abandona niserinde, so-
pla con su aliento hasta el final. Las co-
munidades se crean, se destruyen, se
reestablecen, pero la campifia, como se
dice en Cosecha, “proveerd con sus ina-
cabables excedentes durante el tiempo
que me cueste encontrar otro lugar
donde descansar y echar raices”. El ser
humano, por suvoracidad, es una ame-
naza constante para la naturaleza, cuya
capacidad de resistencia es una conti-
nualeccién de humildad para todos no-
SOtros.

Comencé estas notas aludiendo al
magisterio de Steinbeck y sunovela Las
uvasdelairay con él quiero cerrarlas. Al
principio de su libro, el narrador piensa
en unos términos que podrian ser titiles
para completar la lectura de Cosecha.
La cita, aunque un pocolarga, merecela
pena: “Es curioso. Si un hombre tiene
una pequeiia propiedad, esa propiedad
se transforma en €, en una parte de ély
es como €L Si es dueiio de una propie-
dad, aunque sdlo sea para poder andar
porella, trabajarla, apenarse cuando no
marcha bieny estar contento cuandola
lluvia caiga sobre ella, esa propiedad es
ély, de alguna manera, él esmés grande
porque la posee. Incluso si las cosas no
levanbien €l tiene la grandeza queleda
su propiedad. Es asi

Pero cuando un hombre tiene una
propiedad que no ve, que no puede to-
car con los dedos porque le falta tiempo,
ni pisar porque no est alli, entonces la
propiedad es el hombre. El no puede ni
hacer ni pensarlo que desea. La propie-
dad se apodera del hombre por ser mds
fuerte que é1.Y él ya no es grande, sino
pequeiio. Tan s6lo sus propiedades son
grandes y €l se convierte en el servidor
de su propiedad. Esto es lo cierto, tam-
bién’.

Felicitar una vezmds alos editores de
Hoja de Lata por su propuesta, llena de
rigor y buen gusto. Y destacar el trabajo
del traductor de Pablo Gonzalez-Nue-
vo. Excelente.



