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Literatura compartida

‘Un hdbitomasoquista consiste en flagelarnos con: spara qué sirve laliteratura?

Deambulando por Sabadell me encuentro con el escritor Victor Panicello, que
enestos afios hacoordinadola publicacion de Reaccid quimica (escrito con
chicos invidentes) 0 Qué sents quan no sents res? (con jovenes enfermos de
anorexiay bulimia). Vaadarla Gltima clase de un taller literario patrocinado
por Fundacié La Caixaaungrupo de chicos de entre 14 y 16 afios enriesgo de
exclusionsocial: entre todos han estado colaborandoen laescritura de una
novelaque serd publicada en cataldn por laeditorial Comanegra. No tengo tupé
niel pelo rapado en las sienes, ni piercings, ni un movil tuneado, ni, claro, tengo
16afi0s. Pero Panicello, que parece hombre paciente, me aceptacomo alumno.

Elcentro dela Fundacion Maines una unidad de escolarizacion compartida
(UEC).Eldirector me dice que ahi “tiene los gallos de todos los gallineros”. Un
60% han tenido problemas con la justiciay un 80% han pasado por Servicios
Sociales. Chavales que hansalido rebotados de susinstitutos y que llegan aqui
paraasistir atalleres formativos conun contenidomas personalizado y vincula-
do masalavidareal que académica. Aqui, alaentradadel centro,envezdeuna
escultura de Aristételes hay un futbolin. Mano de santo parael estrés.

Enesaltimaclase del taller de narrativa solo falta rematar el epilogo que
contard qué hasido de los protagonistas quince afios después. Los chavales
participan muy activamente. Casi ningunoes introvertido.

Victor Panicello: Nuestros personajes han luchadoestos afios por abrirse un
camino. Aunque avecesluchasy puedesalirmal...

-iQué putada!

Deciden que uno de ellos muere.

V.P.: s De qué se muere Ferran?

-Detodoloque se hametido

~Ibatodolococonla
moto.

V.P.: ;Yquéhasidode
Ariadna,que queriaser
enfermera?

—Buscaen labasura.

—Estade chacha.

-Limpiael culoasefioras
mayores.

V.P.: ;Y Noelia?

: ~Consigue salir de todala
Victor Panicello con los jévenes desutaller . murse  mierdaen que estabametida

—El centrole daunapagay
vatirando.

~Sehacecristiana. Se hace monja.

V.P.: Cuandose reencuentran en el funeral, ;qué se dicen?

—Se cuentan lojusto.

V.P.: ;Comoles haidolavida?

—Aunosbienyaotros mal.

Todosasienten en silencio.

-;Y comohablan tantoen un funeral?

V.P.: Puede ser al salir, que van atomar un café...

—Ouncubata!

V.P.: Un cubata no puede ser, que el funeral es por lamafana.

Unaalumnase rie y mira a Panicello como si no supieranada de la vida:

-Hay gente que bebe porlamariana.

Lanzan ideas parael titulo como metralletas “Llei de vida”, “Buscandotu
camino”, “Despierta, avanza”, “Piedras en el camino”... Panicelloles dice que el
proceso final de correcciony portada corresponde ala editorial.

-sYaqué preciose vendera?

V.P.: Auin nose sabe, sobre 15 euros...

—{Hala!;Nolo vaacomprar nadie!

—iEsmuy caro!

V.P.: Pensad que el autor sélo percibe el 10%. Aqui serian 1,50 euros por libro.

~Pues vayamierda. (Pues tiene razon).

Losingresos por derechos de autor iranala fundacion que los acoge. Uno de
los chavales pregunta si se vaa presentarel libroen suinstituto. Estén derivados
al UEC pero laintencion, como me ha contado el director, es reinsertarlosen
suscentros. Un 65%lologran.

V.P.: ;Por qué quieres presentarloen tuinstituto?

~Paraque veanque noeres un fracasado.

Panicello sonrie. Yoyano volveré a dudar nunca de que laliteraturasirve
para cosas extraordinarias

ANTONIO ITURBE

Policiaca Debut literario del editor y periodista
cultural argentino Eduardo Hojman con una novela
negra ambientada en su Buenos Aires natal

Hermoso
infierno

Eduardo Hojman vive en Barcelona desde hace aiios ANDREI BOTNARI

LILIAN NEUMAN

Hay una torpe, avasallante educa-
cion sexual-sentimental en esta muy
buena novela. Sucede en un Buenos
Airesquetitilanervioso,incomodo,y
queyahaceunosarios,conel findela
dictadura en 1983 (y antes también,
hablando con justicia), alberga a los
tipos que conspiran y se entienden
en lamesa del café. Pero mas de uno
se levanta de alli con un impulso al
que todavia le falta proyecto: asi lo
hace el narrador de esta ciudad her-
mosay cargante, cuando bebe ajenjo
apaloseco enuna fiesta de charlado-
res (y poco bailadores, o expresivos)
vy se lanza a laborrachera alucinada.
En algtin rincdn de la ciudad el cir-
cuito underground —el Parakultural
seinauguro en1986-es unapequena
trinchera que lanza sus cohetes-
sefales noche a noche. Patadas de
rabia.

Este grupo de tipos tan distintos y
entregados, al arte, alavidaoalasu-
pervivencia —el narrador, Enrique,
Gandolfo, Mario, “el nticleo duro”-
comparten las dos realidades y re-
nieganose deslizan deunaaotra. Ve-
teranos de una resistencia en la dic-
tadura; jovenes que no quierenoirde
esepasado de terror ni de sus héroes.
Y asi transcurre la fiestaen la que no
sabenmoverse, y polvos furiosos que
los pillan desarmados. Y amores que
nientienden. Pocos autores hancon-
seguido este retrato de ciudad, de su
éticay de su tiempo con tanto vigor.

Pero entonces tiene lugar el cri-
men. Un gran y arbitrario crimen. Y
un narrador, escritor en ciernes y jo-
ven periodista, que ejerce de investi-
gador aunque no lo quiera. Como
tampoco quiere subirse aese colecti-

vo 10 del que no podra bajarse: eso
puedeser Buenos Aires, unacintasin
fin; asiloimaginaélenel taller litera-
rio al que asiste (y al que yano podra
regresar).

De su experiencia como periodis-
taenBuenos Aires, o de supaso porla
editorial Emecé, o por la distancia y
el tiempo desde el que hoy observa
aquella época, Eduardo Hojman
—editor, traductor y periodista que
viveenBarcelona-hacreadounher-
moso infierno (o paraiso perdido)
que, como ese viaje traqueteante, no
concluye cuando se davueltaaladl-
tima pagina.

No se olvida uno de la mirada de
ese policia con sus métodos hereda-
dos delosafios de plomo. Nidel fot6-
grafo—“untipo flacoyconojosde de-
predador”-, que atesora instantdne-
as ridiculas de los militares asesinos,
al que parece que los negros afios le
mordieron parte del alma. Y hay
malvivientes que mandan en la no-
che —con esa facultad y sus habitan-
tes nocturnos—, un periodico caja de
resonancia y la discusion cultural y
politica emplazada en medio de una
investigacionque importa. Claroque
importa.

No se mata el paraiso perdido,o el
hermoso infierno inspirado en un
tango de Discépolo, sin que todos
—veteranos de la resistencia y jove-
nes posmodernos- pongan en mar-
cha (como Eduardo Hojman hace, y
qué bien lo hace) sus excelentes ar-
mas literarias. |

Eduardo Hojman

Muiiecamaldita
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