LIBROS / Criticas

EL LIBRO DE LA SEMANA

La verdad sobre
Elizabeth Bishop

Un volumen retne toda la prosa de la poeta estadounidense:
textos autobiograficos, critica literaria y correspondencia

Por Angel Rupérez

ELizaBETH BISHOP PERTENECE AL grupo de los
excelentes poetas parcos: solo publicé 101
poemas —repartidos en tres libros— en sus
68 afios de vida (1911-1979). Sin embargo,
a pesar de esa brevedad editorial, se gran-
jed una sélida reputacion en la poesia nor-
teamericana del siglo XX, que dura hasta
hoy. Una de las cosas que mas emocionan
de la lectura de sus prosas que se publican
ahora es percibir en ella una modestia sin-
cera en relacién con sus méritos e inclu-
so un ataque a cualquier clase de vanidad
desenfrenada o desmedida afectacion, tan
frecuentes en quienes se consideran a si
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mismos poetas. Hay una especie de ética
que obliga a todos, poetas y no poetas, y
en ella radican los modales virtuosos a los
que hay que atenerse porque, como decia
su admirado G. M. Hopkins, “ser poeta no
es el nova més”.

Quizas esa necesidad de marcar las dis-
tancias con las egolatrias desbocadas y con
los centros de poder literarios fue la que
hizo que viviera en Brasil durante 20 afios,
aunque la causa mas obvia de ese exilio fue
su amor por la brasilefia Lota de Macedo
Soares, con la que convivié hasta la muerte
de esta. La novela Cuanto mds te debo, de
Michael Sledge —también en Vaso Roto)—,
narra esa peripecia que va desde la euforia
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amorosa de los comienzos hasta el lento
desmoronamiento que acaba en un triste
final. Bishop se perfila en este relato como
una figura vulnerable que tiene que luchar
contra su alcoholismo, contra sus dificul-
tades para escribir y contra sus carencias
afectivas, tal vez relacionadas con los pa-
dres ausentes desde siempre.

Las prosas como tales son sumamente
heterogéneas (y estdn maravillosamente
traducidas): narraciones autobiogrificas,
critica literaria, correspondencia con Anne
Stevenson, una curiosa guia de Brasil... Las
narraciones autobiogrificas son deliciosas
por todas las razones: su desenvoltura na-
rrativa, su lenguaje atinado y preciso, su
capacidad de recrear la realidad de la re-
gién de Canadd —Nueva Escocia— donde
transcurrié en buena medida su infancia.
Una circunstancia decisiva marca ese tra-
mo de su vida: perdié a su padre a los po-
cos meses de nacer y a su madre —interna-
da de por vida en un manicomio— dejé de
verla a partir de los cinco afios. Esta doble
ausencia no tifie sus recuerdos de oscuras
inseguridades o tenebrosos horizontes:
por encima de la ausencia, reluce siempre
un sentido pletérico de las cosas primor-
diales que abarrotan sus escritos con una
peculiar luz vitalista. El lado problematico
asoma temblorosamente a veces: “;Por
qué seria yo un ser humano?”, se pregunta
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Bishop con el primer asomo de la autocon-
ciencia a los siete afnos. “Qué rara eres, vis-
ta desde dentro”, sigue diciéndose a si mis-
ma. “... Ti eres t y vas a ser siempre ti1”.
Abandonada la infancia, un persona-
je destaca sobre todos en su memoria: su
amiga la poeta Marianne Moore. Es com-
pletamente magnifica la evocacién que
hace de las visitas a su casita en Brooklyn,
con anécdotas curiosisimas como el hecho
de que Moore fuera muy aficionada al béis-
bol y viera los partidos por television con
el portero de su casa (ella no tenia tele).
Solo un lunar ensombrece apenas esa re-
membranza: Moore utilizé6 en un poema
suyo una graciosa ocurrencia de Bishop, y
lo hizo sin citar su autoria. “Un motivo de
ligero resentimiento”, dice la poeta disci-
pula, con su estilo caracteristicamente co-
medido y austero.
Precision,  es-
pontaneidad, mis-
terio: he aqui el
tridngulo de lo
que le interesaba a
Bishop como poeta.
En torno a €l giran
sus valoraciones,
dispersas en sus es-
casos articulos de
critica que escri-
bi6. Precision sig-
nifica voluntad de
forma y no irse por
las ramas ni por
la vana hojarasca.
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una obra siempre
lata lo desconocido
que genera multitud de sentidos esquivos.
En funcién de esa arquitectura tedrica, Bi-
shop demuestra sus predilecciones: Geor-
ge Herbert, G. M. Hopkins, parte de Emily
Dickinson, Rimbaud, Henry James, Baude-
laire, Neruda, W. H. Auden, Robert Lowell,
Marianne Moore, Hemingway... También
le interes6 la poesia brasilena, que tradu-
jo al inglés, y am6 a Chéjov, a Isaak Babel,
a Santa Teresa, a Kierkegaard, a Simone
Weil, sin olvidar su devocién por la pintu-
ra—Klee, Seurat—y por la misica —Anton
Webern...—.

A estas prosas de Elizabeth Bishop les
acompana sin cesar la finura espiritual, la
agudeza conceptual y un asombroso reco-
nocimiento de lo que existe como fuente
de plenitud existencial, lo cual hace que
hasta una tiza y una pizarra y unos cuader-
nos, o un reloj, o unos lirios, 0 unos zapatos
se yergan como realidades absolutas para
el misterio, con talento de pintor supremo,
a lo Paul Klee, por ejemplo.
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