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LIBROS / Criticas

La caza
de Moby Dick

Por Lluis Satorras

NarraTivaA. NOS HEMOS ACOSTUMBRADO
a observar con qué facilidad Imma
Monsé6 (Lleida, 1959), manipulando
unos pocos elementos bien calibra-
dos por un ojo clinico madurado con
anos de trabajo, es capaz de levantar
una novela grande y apasionante. Ol-
vidense de la realidad, poniéndose a
pensar en si eso que nos cuenta la au-
tora puede suceder o no en el mundo
real; se trata de otra cosa, de una pura
invencién, emociones, conflictos, re-
cuerdos y anhelos traspasados por la
literatura, diestramente manejados
para inquietar al lector.

Monso, escritora inclasificable, que
tiene, seguro, un montén de lectores
adictos, ha construido una de sus no-
velas mas importantes. Nos presenta
a un matrimonio del que se nos dice
en la primera linea que hace tres se-
manas que no se habla (literalmente,
ni palabra) y, como un tultimo inten-
to de reparar la
situacion, salen
con el coche
para un largo
viaje o una leve
excursiéon, no
se sabe. Es sufi-
ciente ese gesto
para renovar
la necesidad de
hablar y lo ha-
cen en didlogos
esplendorosos
escritos por una
novelista en es-
tado de gracia, a
la cual le basta
mostrar a dos
personas, hom-
bre y mujer con
afnos de vida en comun, conveniente-
mente contrapuestos en caracter y en
intereses para que fluya la vida y la
emocion (literaria, no lo olvidemos).

Alternando con los capitulos dedi-
cados a esta pareja, se nos cuentan los
juegos de dos nifios igualmente opues-
tos en su forma de ser, uno atrevido y
el otro discreto, el primero inventa y
el otro le escolta. Nifios que escenifi-
can historias sacadas de la literatura.
Y asi asomaran el barco ballenero Pe-
quod, la ballena blanca Moby Dick, el
capitan Achab, su segundo Starbuck
y, como no, el marinero Ismael; to-
dos ellos elementos bésicos en el de-
bate entre la realidad y la ficcién que
se plantea inevitablemente. Monso,
como de costumbre, crea imagenes,
motivos o leves inflexiones que ama-
rren las dos historias.

Es la funcién que cumple el coche
parado en un claro del bosque (una
“yerma floresta solitaria” podriamos
decir evocando a Perceval, y no de
manera gratuita), una imagen que se
ha convertido en portada del libro. En
estos tiempos en que abundan titulos
donde salen personajes que citan por
doquier novelas y autores porque los
conocen bien o, por el contrario, los
desconocen del todo y tienen necesi-
dad de memorizarlos, Mons6 propone
una variante seductora, alguien que
vive impregnado de literatura, una
literatura viviente, dulce e hiriente,
hasta que el dolor es tan profundo
que todo lo relacionado con ella es
borrado de la conciencia, abolido, des-
terrado al abismo. ;Como se puede
recuperar lo perdido cuando ello es
imprescindible para seguir viviendo?
A esta pregunta da la novela una solu-
cién sorprendente. ¢
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El puertorriqueno Luis Negron hace una vindicacion de lo marginal y lo vulnerable
en Mundo cruel, un libro de cuentos que traspasa el campo de accion de lo gay

Por Carlos Pardo

Narrativa. DEL UNico LiBro del puertorri-
queflo Luis Negrén (Guayama, 1970),
publicado originalmente en 2011 y tra-
ducido al inglés en 2013,
se ha escrito que es “una
cumbre de la ficcion
gay”. Pero no es sencilla
esta deliberada limita-
cién de un escritor en
una comunidad concre-
ta de lectores. Por una
parte le ha asegurado
su éxito (la traduccién
al inglés mereci6 el Pre-
mio Lamda, el mas pres-
tigioso otorgado por la
comunidad LGTB); por
otra, vincula su prosa a
una supuesta literatura
gay cuyos rasgos estilis-
ticos serian, como sefia-
la Ignacio Echevarria en
el excelente prélogo a
Mundo cruel, “loquerio
desmelenado, picaresca
sexual, irresistible pro-
pensién al melodrama
y empleo recurrente de
los registros lingiiisti-
cos del habla”. Pero que
el propio Echevarria cite a narradores
como Manuel Puig o Pedro Lemebel
puede darnos mas pistas de la volun-
taria guetificacién de Negron: todo en
estos cuentos asume la vindicacién de
lo vulnerable, y esto exige ampliar el
campo de accién mas alla de lo gay (al
barrio marginal) y concentrar la expe-
riencia homosexual a unas formas de
resistencia cada vez menos estadisti-
cas. El barrio es Santurce, “cuadras y
cuadras llenas de oficinas de médicos,
templos catdlicos, evangélicos, mormo-
nicos, rosacruces, espiritistas, judios
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Dos obreros descansan en el barrio de Santurce de Sai

y yoguisticos”, donde los personajes
combaten, como ha declarado el pro-
pio autor en una entrevista, la violencia
con la diversién y el placer. En cuanto a
los personajes, poco tienen que ver con
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dice el narrador del relato ‘La Edwin’,
y sentencia con humor: “El tiempo de
los griegos ya pas6”. La misma dialéc-
tica del gueto y la distincién es el mo-
tor de uno de los relatos més divertidos
de Mundo cruel, el que
da titulo al libro. Dos
personajes que viven su
homosexualidad como
un ascenso social, la
pertenencia a un selecto
club hipercapitalista (en
el barrio de Santurce...),
asisten con horror a la
progresiva aceptacion
de la homosexualidad
por la sociedad puerto-
rriquefia, su populari-
zaciéon. También la re-
sistencia es el tema de
‘El jardin’, ambientado
a finales de los ochenta,
en el que un narrador
joven vive su amor con
un hombre mayor que €l
enfermo de sida. Quiza
el mejor cuento de este
libro, con una hermosa
invocacion al deseo del

n]uan (Puerto Rico).

Mundo cruel los clichés de lo gay
Luis Negron convertido en élite a
Prélogo de Ignacio través del consumo,
Echevarria sino con la resisten-
Malpaso cia de un mundo a
Barcelona, 2016 punto de desapare-
112 paginas cer: “Ustedes las jo-
17,50 euros vencitas lo quieren

cambiar todo de la
noche a la manana. Que si la bisexua-
lidad, que si gay es una identidad poli-
tica, buchas y locas juntas todo el tiem-
po, pero, entérate nifia, que el mundo
es mundo desde hace mucho tiempo”,
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cuerpo enfermo.

El de Luis Negron
es un mundo comple-
jo pero cerrado, previo a su escritura,
aunque quiza amenazado de muerte y
a punto de extinguirse. No s6lo una co-
munidad gay, sino una picaresca de los
excluidos. Esta limitacién autoimpues-
ta, que pareceria restarle ambicion, por
el contrario, le permite una escritura
de sobreentendidos, confiada y empati-
ca, con una recurrencia a la caricatura
como forma de resistencia, de protec-
cion. Lo popular resiste con dos armas
que parecian obsoletas y aqui funcio-
nan, renovadas: el humor y una nostal-
gia intempestiva. ¢

Arriagada y el pintor, Franz urde una pa-
sional historia de amor detras de la cual se
esconde una visién de la vida. Esta visién
Franz la contrapone con la de cientificis-
mo de Darwin, reproduciendo con ello uno
de los grandes debates que imperaban en
aquel siglo: arte, vida y razén.

Carlos Franz ha escrito una novela ins-
pirada en esos dos polos irreconcilia-
bles que dibujan la razén y la pasion.
Carmen y Mauricio representan esa
entrega sin retorno. Esa felicidad he-
rida. Darwin es el exponente de la ra-
zOny, como tal, razén suficiente para
alcanzar su idea de felicidad. Carlos
Franz ha hecho una eleccién al optar
por estos personajes histéricos. De
Carmen Arriagada pudo haber toma-
do esa suerte de orden erético inédi-
to que se desprende de su epistolario,
la obsesion amorosa bajo la cual no
puede disimular una obsesion por
la escritura. A mi como lector me
hubiera gustado mas esa opcién. Al
decantarse el autor chileno por el su-
puesto carnal de esa historia (que no deja
de resultar bastante empalagosa), deja a la
intelectual chilena presa de los modelos
topicos de la amante fogosa del XIX, aban-
dona su costado mas misterioso: ;por qué
escribe lo que escribe, incluso cuando Ru-

Una pasion americana

En Si te vieras con mis ojos, Carlos Franz novela la relacion
entre el pintor Rugendas y la aristocrata Carmen Arriagada

Por J. Ernesto Ayala-Dip

NarraTva. EN 1A NUEvA novela del escritor
chileno Carlos Franz, Si te vieras con mis
ojos, hay dos protagonistas. Ninguno de
los dos podria vivir sin el otro en la nove-
la. Porque, entre otras cosas, los dos son
amantes en el sentido mas encendida-
mente romantico del término. Luego hay
un tercero en discordia que tercia con su
pensamiento y su busqueda de la felicidad
aunque sin emplear un método tan arre-
batador para alcanzarla. Los amantes son
nada menos que el pintor aleman Mauricio
Rugendas y la autora de uno de los episto-
larios mds importantes escritos por una
mujer en el siglo XIX en América Latina,
Carmen Arriagada. Debajo de esta repre-
sentacion se esconden tres personajes de
carne y hueso, los citados amantes y Char-
les Darwin. La verdad
histérica reconoce a

Vida social y costumbres, obra de Mauricio Rugendas.

chos que la historia no autoriza. Carmen
Arriagada, mujer aristocrética, culta, co-
nocedora del francés y el inglés, casada
con un militar alemédn contratado por el
Gobierno chileno, que entabla una obsesi-

Si te vieras con va relacion epistolar con el pintor Rugen-

mis ojos los tres protagonistas, das. A su vez éste, viajero y pintor contra-  gendas ya no le contesta? ;Qué la lleva a
Carlos Franz aunque no el tipo de tado por la Marina inglesa para ilustrar los  convertir sus cartas al amante en el verda-
Alfaguara vinculacién que lesad-  descubrimientos de Darwin, se convierte dero territorio erético de la relacion, en su
Madrid, 2016 judica Carlos Franz. en el pintor mas reconocido de los paisajes  crucial sujeto al que amar? De Rugendas,
376 paginas En la novela de fisicos y humanosde la América Latinadel lo mejor que lei fue la novela de César Aira
18,90 euros Franz tienen lugar he- XIX. A partir de aquel epistolario entre la  Un episodio en la vida del pintor viajero. ¢
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