

po de concentración destacaban como una isla de claridad abrupta y abrasadora en medio de un mar de olvido». La historia de dos mujeres, Rella y Edgia, unidas de por vida por el único acto de dignidad que tuvo la primera, kapo en un campo de concentración, al salvar a la segunda, y que ve cumplido su mayor temor: verse señalado por el dedo de una superviviente en esa nueva vida que han encontrado en el exilio, en el relato 'La venganza de Edgia'. Y el dolor por la hija perdida y la imposibilidad de ver satisfechos los deseos de maternidad en 'Pajarillo rojo'.

Los protagonistas intentan encontrar una nueva vida, encajar en el nuevo mundo -Canadá- que les ha acogido, llevan consigo, junto a los números tatuados, una mancha interior: el recuerdo de lo vivido en el pasado, la experiencia traumática del paso por el campo de concentración lo que les impide llevar una nueva vida plena. Sentimiento de culpa, matrimonios infelices, maternidad insatisfecha. Físicamente sobrevivieron al crematorio, sus cuerpos no se convirtieron en el humo que salía de las chimeneas. Pero a cambio se dejaron el alma, algo muy importante de ellos murió. «Cada superviviente sufre una inmensa sensación de culpa por el mero hecho de haber sobrevivido», nos dice Rella, la kapo. Java Rosenbarb nació en 1923 en Lódz, Polonia. Ella misma conoció la experiencia de la «soah» y de la destrucción de los judíos europeos, de la que levantó acta el monumental libro de Raul Hilberg. Auschwitz, Sasel, Begens-Belsen. Es la geografía del horror a la que sobrevivió Rosenbarb. De allí paso a Bélgica tras la guerra y en 1950 emigró a Canadá. 'Supervivientes' tiene un importante componente autobiográfico. La autora nos habla del dolor que le producía recordar, a través de la escritura, la experiencia del Holocausto, «temía de nuevo zambullirme en el abismo de esos días oscuros que todavía me atormentan».

Como colofón, un último y extraordinario relato en él que la autora hace una breve biografía en homenaje a Simka-Bunim Shaye-vitc, poeta polaco al que la autora conoció en el gueto de Lódz, mentor de la misma, cuya fama descansa en los dos poemas que se encontraron en el vertedero del gueto tras su liquidación en 1944, el poema 'Lekh-Lekho' (Vete) y 'Primavera de 1941'. Murió en el campo de exterminio de Auschwitz poco antes de la liberación del mismo, desapareciendo el resto de los escritos que se llevó consigo cuando fue deportado.

FÉLIX SANTANDER BAILÓN

RELATOS JON BILBAO OFRECE UNA SUGERENTE COLECCIÓN DE CUENTOS EN IMPEDIMENTA: 'STROMBOLI'

## Viaje a la incertidumbre



Dice el crítico: «Jon Bilbao es de los que levantará el dedo antes de apretar el gatillo». MARKUS RICO/IMPEDIMENTA

### LETRAS ESPAÑOLAS Estrómboli

Jon Bilbao. Editorial Impedimenta. Madrid, 2016. 268 páginas.

Siempre es complicado reseñar un libro de relatos, máxime cuando quien escribe es Jon Bilbao. Uno se topa con los mismos demonios que asolaban los relatos de 'Física familiar', las mismas preguntas que nos atormentan, los mismo dilemas: «¿Hasta qué punto compensan los sacrificios en nuestra vida? ¿Hasta dónde estaríamos dispuestos a llegar por algo puramente material? ¿Dónde están los límites de la filiación? ¿Cuándo un final es de verdad un final? ¿Dónde está la frontera que separa la lealtad de la estupidez...?» Pero lo verdaderamente peligroso en estos relatos es la imperceptible tela de araña que Bilbao te-

je en su interior, llena de trampas todas ellas bien engarzadas en la sintaxis sencilla y eficaz de su estilo. Con todo, hay algo en ellos que no termina de convencer, pero reservaremos esta puntualización para el final.

Jon Bilbao maneja en algunos de los relatos sutiles técnicas que los convierten en pequeñas obras de orfebrería literaria. El primer elemento es el ritmo: se desenvuelve bien en esas distancias en las que resulta difícil distinguir entre la novela corta y el relato extenso, aunque esas distinciones formales importan poco porque no hay relleno ni digresión innecesaria: cada elemento tiene su porqué, y el lector queda absorto en esa extraña maquinaria que encuentra en la realidad la más terrible de las ficciones: no hay nada que cause tanto horror como lo que es posible. Que lo normal parezca extraño y lo extraño, normal, es una de sus claves. El segundo elemento es el manejo de las tra-

mas: en el relato que cierra el libro y lo titula, Estrómboli, viajamos con el desencanto y las dudas morales de dos amantes y bailamos al son que ellos nos dictan; cada hecho tiene su tiempo y lugar en su escaleta, pero no se percibe esa arquitectura del mismo modo que no se le notan las costuras a un buen traje: 'Crónica distanciada de mi último verano' consigue que duela más el clímax que el final, y eso no es faena fácil. El tercero es la mirada: Jon Bilbao consigue colocar al lector en un plano inclinado de manera que leer suponga tensar ese músculo moral que en la lectura, paradójicamente, solo reside en el ojo. Sabemos que sufrimos, pero no podemos dejar de hacerlo. Cerrar el libro es algo cercano al sacrilegio. Y uno sabe que Jon Bilbao es de los que levantará el dedo antes de apretar el gatillo. Eso le queda a quien tiene ojos para ver. Y es un ejercicio de honor, seguir leyendo.

Sin embargo, hay en los re-

latos un cierto desequilibrio que trata de esconderse en el orden como si uno pudiera disculpar uno de esos momentos de relleno en un festival de fuegos artificiales que empiezan bien y acaban mejor. Los cuatro primeros relatos son excelentes, también lo es el octavo; los demás quizá no sostengan el tono aunque sí la sociedad temática. El final de 'Avicularia, avicularia' desconcierta, y el de 'El castigo más deseado', descompensa la trama; por el contrario, el de 'Como en un idioma desconocido' es una bofetada que se recibe con estupor tras un conjunto un tanto espeso.

Sin embargo, la aparente mampostería de 'El peso de tu hijo en oro', tan equilibrado, o la tensión faulkneriana y desconcertante de 'Una boda en invierno' resultan espléndidas. Aromas a McCarthy, a Tobias Wolff, a Iris Murdoch, a Carver, a Fante, a Vahn, a Cheever... Un buen regalo para este verano.

JORGE SANZ BARAJAS



http://puz.unizar.es  
Prensas de la Universidad  
Universidad Zaragoza



EL CONCEJO  
EN LA EDAD  
MODERNA  
PODER Y GESTIÓN  
DE UN MUNDO  
EN PEQUEÑO

E. Jarque Martínez (coord.)

NOVEDAD



ALGUNAS FORMAS  
DE VIOLENCIA  
MUJER,  
CONFLICTO  
Y GÉNERO

M. Á. Cañete (coord.)

NOVEDAD



POLÍTICAS DEL  
PASADO Y  
NARRATIVAS  
DE LA NACIÓN  
EN LA ESPAÑA  
CONTEMPORÁNEA

I. Peiró y C. Frías (eds.)

NOVEDAD