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Todos guardamos en nuestra mirada el recuerdo amargo de un atentado. El momento en que una llamada inesperada, una explosión, una
noticia de última hora nos hizo sentir que la tragedia había vuelto a Euskadi, que los terroristas habían vuelto a poner luto en la ya de por

sí dolorida andadura de nuestro país. Puede que no recordemos la hora ni el día. Pero sí el extraño pálpito, la sensación de ahogo que precedió al
dolor. Y a continuación, lo de siempre: los funerales, las condenas de protesta, cuando las hubo. El triste protocolo que ETA implantó durante de-
masiados años en nuestras vidas. La ‘tragedia digerida y asimilada’ por una parte de la sociedad.
“

”
“Allí donde ETA asesinó”, de Willy Uribe, es un libro imprescindible para

luchar contra el olvido de las víctimas de la barbarie

TÍTULO: Allí donde ETA asesinó.
AUTOR: Willy Uribe.
EDITORIAL: Los libros del lince.
AÑO: 2011
ARGUMENTO: Willy Uribe documenta con fotos y crónicas los lugares
del asesinato y de la desmemoria en el País Vasco. Durante un frío
invierno, visitó los lugares exactos en donde ETA había cometido aten-
tados y fotografió esos escenarios el mismo día y a la misma hora en
que se habían producido las muertes. Un centenar largo de imágenes y
crónicas cuyo laconismo refuerza su tremenda elocuencia, cuya combi-
nación de rabia, ironía, fuerza poética y patetismo constituye un raro ejer-
cicio de memoria en un país olvidadizo. Un documento excepcional con
prólogo de Patxi López, Lehendakari.

JAVIER SÁNCHEZ ZAPATERO

O CURRE casi siempre
que uno sale del vela-
torio o el entierro de

un ser querido. A la pena y la
sensación de vacío -y a veces de
incredulidad- se le une un senti-
miento extraño y agridulce, na-
cido de la constatación de que,
por mucho que la tristeza nos
consuma por dentro, el mundo
sigue girando. Ajeno a nuestras
preocupaciones, el ritmo de la
ciudad continúa con su rutina
habitual, lanzándonos, de for-
ma casi inconsciente, el mensa-
je de que la vida sigue, de que es
necesario continuar mirando
hacia adelante, de que no pode-
mos quedarnos anclados en el
dolor de la pérdida... Y, aunque
es cierto que hay que convivir
con la muerte para seguir vi-
viendo, también lo es que la
única forma posible de afrontar
el presente es recordando a to-
dos los que fueron importantes
en nuestro pasado.

Dicen, de hecho, que un
pueblo sin memoria es un pue-
blo sin futuro. Algo así debió
pensar el escritor y fotógrafo
Willy Uribe cuando se embar-
có en el proyecto que ha de-
sembocado en “Allí donde ETA
asesinó”, un libro que recoge
un centenar de imágenes que
muestran el lugar exacto don-
de la banda cometió algunos de
sus crímenes en el País Vasco,
acompañadas en ocasiones de
breves textos en los que el au-
tor desgrana las condiciones
en las que se realizaron las fo-
tografías y reflexiona con luci-
dez y valentía sobre el drama
del terrorismo. A través de las
imágenes –tomadas en el ani-
versario y a la misma hora de
las muertes-, Uribe expone có-
mo el paisaje urbano se ha ido
modificando olvidando que allí
la barbarie segó una vida, con-

virtiéndose así en ejemplos de
lo que Patxi López llama en el
prólogo de la obra “hitos de la
desmemoria”.

Ver hoy las escenas en las
que antaño un disparo o una
bomba acabaron con un pro-
yecto vital demuestra, al igual
que cuando salimos de cual-
quier celebración funeraria, de
qué forma la cotidianeidad y el
paso del tiempo nos van me-
ciendo hacia el olvido. Y por eso
“Allí donde ETA asesinó” es un
grito desgarrador; una llamada
de atención; una apelación al
recuerdo; una forma de hacer
presentes a aquellos que ya no
están entre nosotros; una lucha
contra la sinrazón y la intole-
rancia que han oprimido du-
rante décadas a la sociedad vas-
ca; un modo, en definitiva, de
lanzar el mensaje –muy perti-
nente en estos tiempos en los
que el final del terrorismo pare-
ce, por fin, una realidad- que só-
lo habrá futuro en el País Vasco
si hay memoria.

A lo largo de su historia,
ETA ha matado a más de 800
personas. Sería ingenuo, sin
embargo, quedarnos sólo con la
fría estadística. Los números
no son más que números y el
horror de ETA no es, desde lue-
go, una cuestión cuantitativa.
Detrás de cada una de las cifras
se esconde un nombre, una vi-
da tajada, una familia destroza-
da y un aniversario de que ya
sólo unos pocos conmemoran.
Detrás de cada una de las cifras
se esconde alguien que un día
paseaba por unas calles en las
que hoy ya apenas nadie lo re-
cuerda. Libros como “Allí don-
de ETA asesinó” son necesarios
para devolverlos simbólica-
mente a la vida, para evocar su
memoria y para demostrar, co-
mo hace Willy Uribe, que un
pueblo que olvida es un pueblo
condenado al fracaso.
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Año 25 a.C. Tras derrotar
a Marco Antonio y Cleopa-
tra, Octavio ha sido nom-
bradoporelsenadoprimer
ciudadano de Roma y Au-
gusto.Ahoradirigeunague-
rra encaminada a conquis-
tar a los cántabros y astu-
res, los últimos pueblos no
sometidos de Hispania, re-
quisito indispensable para
instaurarlaansiadaPazRo-
mana. La tenaz resistencia
autóctona leobligaráasoli-
citar refuerzos .

Para recordar
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Este libro es un peculiar
tratado de psicología. Es
un ensayo de espeleolo-
gía íntima, de descenso al
núcleo ígneo del volcán hu-
mano.Laconcienciamoral
ha trabajado durante mu-
chossiglossobresímisma,
perforando galerías en la
rocaamorfadenuestra in-
timidad. Los héroes grie-
gos de la “Ilíada” tal vez no
tuvieran capacidad de re-
flexión.
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