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CEREMONIAL DE SOLEDADES:
| OS RELATOS DE VICTOR
ALAMO DE LA ROSA

ANGEL SANCHEZ

uando nos ponemos a decidir

cudl es el material con el que

Victor Alamo de la Rosa cons-

truye sus relatos, ahora publi-

cados en un volumen (1), se
piensa en un escenario aspero, hiriente y
hermoso como es su Isla Menor, en unos
actores caracteristicos, simples o desmesu-
rados, y en una coreografia sadiana, si
bien con atrezo de guifiol. Pues estos
mufiecos que el autor mueve digitalmente
pueden llevar disfraz ejemplarizante de
profesionales reconocibles (un médico,
un cura), o bien una careta fustigadora de
renuncios, atropellos y otras especies del
desamor entre personas del comun, ateri-
das por las patologias de la ritualizacién
ficcional. Porque el autor no toma la
debida distancia para ser contable objetivo
de vicios y virtudes o viceversa, sino que,
al igual que en sus novelas, se convierte en
la sombra de sus personajes, columna ver-
tebral del repertorio inventivo.

La tentacién de un escritor extraido de
un territorio insular cualquiera, es hablar
irremediablemente de la soledad insular y
de sus ceremonias. Mucho mas cuando
este escritor parece abducido por la magia
de la representacion protagonizada por la
soledad, como es el caso de V. Alamo. En
una isla oxidada, ferrujinosa, (“donde el
relente devora los hierrajos del
molino”[pg.82]) , esquinada en el confin
del Mundo Conocido, como resulta ser la
Isla Menor, no es extrafio encontrar criatu-
ras de vibrante pathos que busquen fecun-
dar la disponibilidad del lector para enca-
jar tal poética de la diferencia. De esa ten-
tacion resuelta como lenguaje surgen el
eremita Arnau Montelid, exterminador de
perros, asistimos a la vergiienza publica de
Mauro el Mocho, verificamos el estigma
leporino de Juanillo el Chingo (“hartisimo
de tanta soledad”), nos topamos de nuevo
con Celedonia Jesus y su adiccion seminal,
al abuelo pescador capeando las mareas
brujas, a Joan Lafonte, el médico loco de
Arenas Blancas, a Lito, el tontorrén obe-
diente y poseso de El tamario del dafio, a
Omar el Cangrejo, Bruno el farero, Tito el
gagoy tantos otros...

Todos ellos solitarios pasionales, de erré-
tica virtud entre la lucidez de su diferencia
y la obcecacion por el regreso al origen,
que sigue siendo la nada con un techo de
colmo trenzado a placer por la soledad.

Una galeria tipoldgica que pasarfa por ser
desmesurada, un tanto caprichosa, entre-
gada a la seduccién que siente este autor
por los arquetipos, si no fuera justamente
porque éstos se embeben de la magia de la
representacion simbdlica. Dejemos pues
aparte que los modelos humanos de refe-
rencia a tales personajes puedan existir o
no en cualquier lugar del Archipiélago
donde haya un perdedor nato, roido por
las patologias de la soledad. Pero ponga-
mos que el modelo ficcional sea verifica-
ble: un hombre solo, encuevado, enredado
en sus taramelas, sometido a revolturas
pasionales sin tino, como se dice por aqui.
Perdedores transfigurados por la épica de
la diferencia, sublimados por la lirica de
sus arrebatos dionisiacos, y finalmente
rematados por la tremenda. Como en un
gréfico de historial clinico los héroes de
nuestro autor muestran su ascensién y su
declive, tienen una primera ascesis de
esplendor en su peculiaridad solitaria y
triunfante, se ven enredados en la dina-
mica social de la Isla Menor para acabar
despefiados en macabras ceremonias de
harakiri criollo, que en el relato titulado
“De perros y demonios” se convierte en un
escalofriante margullo en el horror de la
inmolacién.

La tentacién de un lector insular cual-
quiera es acaso quedarse en la zona tibia
del reconocimiento, la anécdota regional,
la galeria humana de tipos y subtipos, con-
formandose con la trama textual impresa.
El lector no convencional tendrd que des-
cartar ese espejismo de la literalidad, tras-
pasar lo leido més alla de la letra, y leer a
Victor Alamo en clave trascendente, dedu-
ciendo de su laberinto ficcional nuestras
cosas internas, las asignaturas no presen-
tadas en el curriculo canario, aunque el
patronimico paninsular ( ‘canario’, ‘cana-
ria’) no comparezca en sus textos y el idio-
lecto origen se ausente casi de modo defi-
nitivo. Deberd pues el lector moverse de
modo que atraviese el espejo que es la
fabula leida, asumiendo que ha entrado en
un encabalgamiento estilistico que enlaza
una “oralidad mitica a caballo entre la
fdbula social y la memoria inventada”,
como escribe Andrés Neuman en un
enjundioso prélogo al volumen. Este
apunte parece definir a la perfeccion el
perfil inventivo de Alamo. Magia en la
mar, en la tierra viento, y en los corazones
la soledad del paraiso atlantico...

Pues la soledad de los islefios es aqui y

ahora “el tema”. Esa soledad oscura y
eterna del hombre -que decia Albert
Camus- siendo como es un ser elefantia-
sico en deseos y un gnomo en realidades
compensatorias a los mismos. Pues los
arquetipos marginales, esos seres perdidos
en un mundo donde no se cotiza la dife-
rencia, sacados de lo oscuro por la solidari-
dad del vecindario para acabar desbocan-
dose en el rédito dionisiaco que era inse-
parable de aquella soledad, esos seres
somos un poco todos los islefios. Esto equi-
vale a decir que tras la clave social de estos
relatos estd localizable con seguridad la
realidad meramente ontoldgica. Valle
Inclan lo hizo magistralmente en sus
“comedias barbaras’, y el rejo valleincla-
nesco est en Alamo de la Rosa, voluntaria
o involuntariamente, por mds que se
piense que tan sélo los fetasianos y los bra-
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silefios han podido inseminarlo.

La narratividad de Alamo parece pues
avenirse a un andlisis de la descompensa-
ci6n caracterial de los islefios, sea de la isla
que sean. Hay en su construccién un deter-
minismo de 1égica soledosa que se diria
correlato literario de las observaciones
etno- y sociolingiiisticas trazadas magis-
tralmente por Laura Morgenthaler (2)
sobre los hablantes dialectales de las Islas,
descompensados por el modelo intracolo-
nial vigente. Esa ‘altiva soledad’ camusiana
pudiera coincidir con el aura de unos seres
descolocados en un mundo que no com-
prenden; seres que huyen de si mismos
hacia el progreso, y trabucadamente regre-
san al origen. Nos topamos con la metafi-
sica habitual de una etnia de mesticidad
no asumida, con pautas vivas de matriar-
cado e inmadurez. Un desastre de pueblo,
gente bruta toda. I[lusionada con las pasio-
nes, desbaratada por el vacio de respues-
tas a sus preguntas. Un filo de ontologia
donde deberan excavar quienes estudien
académicamente a este autor.

Y hablando de acercamientos escolares
a Alamo de la Rosa, poco parece haberse
observado hasta ahora la presencia de los
nifios en nuestro autor, llevado como esta
mayormente a recurrir por instinto siste-
matico a una descriptiva detallada de adul-
tos, digamos, con problemas. Alamo des-
cribe a los nifios de la Isla Menor embebi-
dos en la fascinacién de hacer dafio, o de
martirizar, a cuantos bichejos o aves
encuentran a su paso. Juegos peligrosos
que prefiguran a los futuros hombres, que
se prolongan genéticamente para activar
un bandolerismo de insurrectos en su
mocedad, rebeldes a la injusticia social,
atentando contra ese estatus con la misma
gratuidad de una perreria sangrienta.
Nifios que en las relaciones paterno-filiales
rehilan un escaso patriarcado ético y con-
ductivo --como un embobamiento senti-
mental y obediente-- al amplio patrén
matriarcal que llevan en vena. Una intere-
sante secuencia ontoldgica que acaso se
dirija a la madurez de conciencia, a salir
del infantilismo insular, atreviéndose a
‘ser’ donde todo ha sido ‘estar’. Porque
Alamo no sélo crea monstruos, titeres
encabronados con la vida, sino que tam-
bién puede inclinarse a la mitologfa en que
ha derivado su memoria infantil, hipér-
bole de la felicidad amnidtica herrefia. En
realidad resulta imprescindible que lo
haga, para que no nos extrafle c6mo seran
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de mayores, descendiendo al infierno de la
autoinmolacién, o de la errénea venganza
(como es el caso en El toro suizo).

Si la atencién lectiva se prende a seguir
el decurso de los arquetipos, donde se ha
encasquillado transitoriamente el autor,
no debe dejar de observarse la potente flui-
dez estilistica, armada con lo coloquial y
lo conceptual, sin solucién de continuidad,
como es habitual en su prosa. La progre-
sion de cada patologia, la
descriptiva del escenario, las fugas poéti-
cas hacia cualquier irradiacion de la Natu-
raleza, cruzan esta escritura que reinventa
una etnia sufriente y dislocada para que
encuentre “un lugar entre los pueblos del
mundo”.

La actualidad geoldgica de la Isla Menor
durante la segunda mitad de este afio 11
(y tercero o cuarto de la famosa crisis)
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PORTADA DE MAREAS Y MURMULLOS. PROLOGO DE
ANDRES NEUMAN. 169 PP. TROPO EDITORES.
ZARAGOZA, 2011. SU AUTOR ES EL ESCRITOR TINERFE-
NO VICTOR ALAMO DE LA ROSA, QUIEN EN ESTE VOLU-
MEN REGRESA A SU TERRITORIO INVENTADO DE ISLA
MENOR, TRASUNTO DE LA ISLA DE EL HIERRO, Y UNI-
VERSO EN EL QUE DESGRANA UNA SERIE DE HISTO-
RIAS DONDE LA REALIDAD SE MEZCLA CON LA MAGIA
EN ALGUNAS OCASIONES EN CLAVE NOTABLEMENTE
POETICA. VICTOR ALAMO DE LA ROSA CUENTA EN LA
ACTUALIDAD CON UNA SOBRESALIENTE PRODUCCION
LITERARIA EN LA QUE HA TOCADO PRACTICAMENTE
TODOS LOS GENEROS.

parece unirse a la pujanza de ese halo mis-
térico que tiene esta escritura. Burbujas de
una mar volcanizada, altamente téxica y
depredadora de flora y fauna a bastantes
millas a la redonda, se dijeran una res-
puesta a la trapisonda humana de sus ilu-
sorios personajes, desarretados y/o poéti-
cos, situados en el limite de la extravagan-
cia tipolégica que se tiene comtinmente
como patologia. Tal vez porque en Alamo
predomina lo dionisfaco, el frenesi des-
tructivo de la diferencia, marcado por el
apartamiento, la exclusién inicial de sus
héroes, la soledad al fin. Pues a Apolo lo
siguen las musas con sus arpas y guirnal-
das, en tanto que a Dionisos lo secunda
una recua de satiros, elfos, ménades des-
patarradas, libricas nereidas y un Eros
Energoumenos que quema todo lo que
toca.

La totalidad de lo narrado se resume
como un ceremonial de la inventiva misma
que calca con bastante aproximacion el
intramundo de nuestras vidas. S6lo que
los simbolos valen durante un tiempo,
hasta que la Historia los acumule como
pretérito imperfecto. Por lo pronto, la His-
toria Literaria del s. XXI tiene ya en Alamo
de la Rosa un capitulo destacado, que-
dando servido en sus novelas y relatos lo
mejor que se pueda leer sobre el transvase
entre el tiempo pasado -donde la memo-
ria pasaba por ser costumbrismo y rurali-
dad- y la incégnita de lo venidero, donde
acaso echemos de menos la literatura
regional, devorados por la globalizacién
estandar. Bien nos gustaria que surgiera
ahora una derivada sivaica, rehabilitadora
de alguna esperanza en la parabola de la
autodisolucion identitaria que definey
documenta casi toda su obra. Su préxima
novela serd bienvenida en tal sentido, tal
como él mismo espera, si se trata de “(...)
abrir nuevos pisos y habitaciones de ese edi-
ficio siempre en busca de su altura, guiado
por el intimo deseo de no llegar nunca a la
azotea”, como explica en las tltimas lineas
del volumen que resefiamos.

(1) Mareas y murmullos. Prélogo de Andrés
Neuman. 169 pp. Tropo Editores. Zaragoza,
2011

(2) Laura Morgenthaler Garcia: /dentidad y
pluricentrismo lingtiistico. Hablantes canarios
frente a la estandarizacion. Editorial Vervuert
Iberoamericana. Madrid, 2009.
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DEL SUENO, DEL ARTE
Y DEL AMOR

JUAN-MANUEL GARCIA RAMOS

(] udntas veces no hemos querido convertir
un acontecimiento desgraciado de nues-
tra realidad cotidiana en un suefio, en
algo que solo sucedi6 en nuestra imagi-
nacién?

Nuestros suefios forman parte de y configuran nuestra per-
sonalidad. Un hombre, una mujer, son el producto de sus vigi-
lias y de sus reposos del anochecer. Y también de sus insom-
nios, que vienen a ser un desacuerdo incoémodo entre nues-
tras biografias diurnas y nuestras biografias nocturnas.

Como una caldera en permanente combustién, la mente
humana se esfuerza sin descanso en transformar experien-
cias negativas de nuestra vida en simple desmemoria. Hasta
cierto punto somos el resultado de lo que hemos sabido qui-
tarnos de encima. Y cuando no somos capaces de llevar a
cabo esa limpieza de nuestros malos ratos, caemos en algo
parecido a la locura, una inaptitud para el olvido que nos
atormenta.

¢Quién nos concedid tantas maneras de concebir la existen-
cia? Quizd alguien que hizo de sus suefios esta realidad que a
nosotros nos ha tocado protagonizar y que conocemos como
mundo, una palabra inmensa y desconcertante.

De palabras estan hechos el dia y la noche. Las palabras
también fabrican nuestras realidades y nuestras irrealidades,
y nos permiten transitar por el planeta con algo mds de como-
didad, sobre todo cuando somos nosotros quienes las maneja-
mos a ellas, y no ellas las que nos manejan a nosotros.

Cuando un hombre, una mujer, pierden el dominio de sus
palabras comienzan a desidentificarse, a no saber cudl es el
papel que han venido a desempefiar en este gran y extraiio
escenario que habitamos sin antes haber dado nuestro con-
sentimiento.

Una manipulacién eficaz de nuestras palabras es lo que nos
permite mantener la calma y no precipitarnos en el desgo-
bierno de nuestras voluntades. La cordura es atenerse al
guion, al guion que alguien escribié para nosotros, o que
tenemos la impresion -la intuicion; acaso el mero instinto- de
que alguien escribié para nosotros.

II

Otra operacion opuesta a la de convertir la realidad hiriente
en olvido, es la de convertir nuestros suefios més felices en
realidad palpable. El arte, en todas sus modalidades, persi-
guio siempre ese objetivo. Molded las hilachas de nuestras
ensoflaciones, los celajes y las brumas de la almohada, en
apariencias perceptibles, en criaturas de nuestro entorno. Asi
nos sentimos vecinos de don Quijote, de la sonrisa de la Gio-
conda, de los nibelungos miticos de Wagner, o del Peter O'To-
ole ataviado de Lawrence de Arabia y pacificando a las tribus
hostiles de los desiertos.

El arte es el resultado de la superacién de la realidad y el
suefio. La sintesis de nuestras perplejidades mas primitivas.
Sdlo a través del arte estamos en condiciones de sobreponer-
nos a los desacuerdos entre la realidad y el suefio: eso es Van
Gogh. El arte es nuestro refugio mds confortable a la hora de
combatir desasosiegos, desajustes de dnimo; lo saben los cre-
adores y los que degustan el trabajo de los creadores, esa
comunidad de espiritus elevados que se necesitan y se justifi-
can mutuamente.

III

Como el arte, también el amor, en su version mads radical,
es capaz de sobrevolar con éxito esa guerra incesante entre
realidades dolorosas y ensofiaciones relajadas. El amor es un
pasaporte para un viaje distinto, una nueva potencialidad
sobrehumana.

El orgasmo entre dos amantes sinceros es una visita fugaz a
los cielos que siempre nos prometieron, la fusién con el Dios
que todos llevamos dentro. El amor es el acto que nos aleja
mas de nuestra humanidad terrenal. El amor es un suefio,
inapresable e inexpresable, como todos los suefios intensos.

El amor nos inquieta cuando empieza a manifestarse, y aun
mas nos inquieta cuando nos abandona de pronto. Al final de
toda aventura amorosa nos quedamos sin saber si fue reali-
dad feliz o mero suefo. Siempre debatiéndonos entre esos
dos polos de atraccion y rechazo.



