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Trabajos
forzados, los
otros oficios de
los escritores de
Daria Galateria

VANESSA DIEZ TARI

He servido palomitas, dulces,
cafés, helados, chocolate caliente,
churros,... y también escribo. He
compuesto un poema sobre una
barra, junto a los helados, o ante
un millén de dulces. El lugar es lo
de menos, cualquier motivo
puede inspirar una nueva obra. El
autor no es sélo su creacion, es
también su vida, la cual influye
en lo que hace de forma arrolla-
dora. Muchos de los autores de
Trabgjos forzados, los otros oficios
de los escritores han ido cam-
biando de trabajo para poder
escribir o han tenido que ir sal-
tando de uno a otro por necesi-

dad, pero todos han plasmado en
sus obras las experiencias que han
ido acumulando sobre aquellos
oficios mas fisicos, en su mayoria,
que la escritura, fuesen mds o
menos aventureros. Llegando en
algunos casos a preferirlos antes
que tener la obligacién de cum-
plir unos plazos de entrega. Asi
Thomas Eliot cambid la docencia,
mas prestigiosa, por la banca para
después pasar al mundo editorial,
Faber & Faber seria la primera edi-
torial de poesia de Inglaterra. Su
decisién fue facil, ensefiar le exi-
gia una dedicacién completa que
agotaba sus fuerzas, no dejandole
crear tras la jornada. Parece que
acert6, pues recibiria el Nobel en
1948. E incluso en su trabajo
como banquero se inspirarian
algunos de sus poemas. Jack Lon-
don, que llegaria a ser el escritor
mejor pagado de su tiempo, fue
entre otras cosas: transportador
de maletas, fogonero, cazador de
focas, contrabandista de ostras...
trabajos fisicos que después no le
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dejarian teclear sin dolor ante la
madquina de escribir. Antoine de
Saint-Exupéry era aviador y
nunca se consideraria escritor,
aunque El Principito sea el libro
mas leido después de la Biblia.
Kafka seria agente de seguros,
sintiéndose culpable por no dedi-
carse de lleno a la literatura, tan
solo creando al terminar su hora-
rio laboral, eso si de forma con-
vulsa. Cendrars seria un adoles-
cente conflictivo y un hombre
aventurero que acumularia traba-
jos, haciéndose famoso por las
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historias de sus viajes, e incluso
su trabajo como joyero inspiraria
poemas. Bukowski fue cartero
durante catorce afos, pero
cuando le dieron un sueldo por
escribir, se quedd paralizado por el
terror toda una semana. El miedo
ala pagina en blanco ha perse-
guido hasta a los grandes e
incluso ahora puede preocupar a
un autor tras perseguirlo con
fuerza.

Los trabajos alimenticios for-
man parte de la vida, disfrutardn
de las anécdotas, si conocen su
obraa través de su vida les podran
llegar a comprender mejor. Sélo
echo en falta mas mujeres escri-
toras en este recorrido, tan sélo
tenemos el caso de Colette ante
veintitrés caballeros. Fue una
emprendedora que aprovechd su
fama para embarcarse en otros
negocios, vendié productos en
sus propios salones de belleza.
Aquello fracasaria, pero el
haberse acercado a la gente le
ayudaria en su obra. Es una las-
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tima que no haya mas mujeres,
siendo como es en este caso una
mano femenina la autora de la
obra. La propia Daria Galateria
no se dedica exclusivamente a la
creacion literaria, sino que como
Eliot es docente. Atin hoy en dia
los escritores antes de ser recono-
cidos sufren un sinfin de trabajos
alimenticios. Lucia Etxebarria fue
camarera y trabajé en comunica-
cién, y ahora deja de publicar
durante unos afios (lo confirmé a
través de su muro de facebook).
Espido Freire tuvo una experien-
cia como au pair en Inglaterra y
ahora da cursos, que no se podia
vivir sélo de la literatura me lo dijo
ella.

Las cartas de Carmen Balcells,
que ya no nos deja disfrutar y que
estan encerradas, con autores
como Garcia Marquez, Cela,
Neruda, Delibes o Matute serian
otros ejemplos de trabajos ali-
menticios, en este caso de autores
en espafiol, pues Galateria no uti-
liza ninguno. Habra que esperar.
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NADA ES VERDAD,
DIJO THOMPSON

iuna novela comienza con una

cita de Jim Thompson hay

muchas probabilidades para

que esa novela no sea mala. Si

esa misma novela estd escrita
como un extrafio cruce entre la literatura
rabiosa de Thompson y la empapada de
alcohol de Charles Bukowski, para los que
somos seguidores de ambos escritores --
mas del primero que del segundo-- esa
novela se ird transformando a medida que
la lees en una rareza que logra mos-
quearte.

Y escribo mosquearte porque aun pre-
guntandote donde demonios estd el relato
que su autor quiere contarnos, mantienes
los ojos apuntando fijamente a las paginas
del libro. Luego entiendo que has encon-
trado en esa novela algo que late aunque
sospeches que el escritor al final opt6 por
el camino facil. O el callején sin salida.

Estas y otras sensaciones son las que
recojo de Libro del cuervo, de Jesus R. Cas-
tellano, un relato que comienza muy bien.
Y digo muy bien porque el escritor pre-
senta a su personaje (¢dlter ego?, lo
mismo da) como una especie de Lou Ford
perdido en una ciudad --Gijén-- que a tra-
vés de sumirada se convierte en algo pare-
cido al infierno de la mediocridad y de la
desesperacion.

Libro del cuervo son sensaciones que
recoge su protagonista, un hombre gris

Lo mejor de Libro del
Cuervo, historia con
su puntito cinico, es el
frio distanciamiento
del personaje
protagonista, quien
narra a modo de
mondlogo el calvario
de no ser nada.

Lo peo es que la
novela la cierra su
autor de manera
apresurada, dando la
sensacion que pone el
punto y final porque
no supo como
redondearla

que desarrolla un trabajo gris sobre un
puiado de personajes igual de grises.

Lo mejor de esta novela que, a mi juicio,
se desparrama en sus capitulos finales, es
precisamente las asombradas pero crudas
reflexiones que hace el narrador en pri-
mera persona sobre esa esa fauna con la
que tiene que lidiar todos los dfas.

Un zoolégico poblado de bestias con
apariencia humana por lo que el perso-
naje y obviamente el lector no sentira sim-
patia alguna.

Jests R. Castellano va desgranando a
sus secundarios con un lenguaje que nada
entre lo divertido y lo tragico, pero no sabe
--0 no quiso-- que estos contribuyeran a
dar ritmo a una accién que, leidas las pri-
meras cien paginas, comienza entonces a
resultar reiterativa. Asi que lo mejor de

este libro, que tiene su puntito cinico, es
el frio distanciamiento del personaje pro-
tagonista, quien narra a modo de moné-
logo el calvario de no ser nada. Y lo peor,
su punto y final, la sensacién de que la
novela se cierra apresurada, sin redon-
dear.

Con todo, se trata Libro del cuervo de
un a ratos interesante relato que se lee
bien, reitero, en su primera parte. Hace
sonrefr con amargura, y sientes el des-
precio que alimenta el corazén de su anti-
héroe. Un antihéroe para el que no cabe
ningun tipo de redencién porque no
sabe, 0 quizd sea consciente, de que esta
irremisiblemente hundido en el barro.

Libro del cuervo es una novela escrita
con una sencillez (y por lo tanto con una
brillante complejidad) que recuerda al
mejor Thompson entre otros grandes que
se hicieron grandes haciendo literatura
eny desde el arrollo.

Asi que si Castellano asumiera el riesgo
de contarnos una historia o bien tener

claro lo que quiere narrar, estoy practica-
mente seguro que encontrariamos en su
trabajo al escritor que, a mi juicio, desea-
ria leer. Y lo pienso porque en las pdginas
de Libro del cuervo he descubierto una
honestidad que no suelo descubrir en las
literaturas de nuestros confusos tiempos.
Pero sobre todo porque ha dado vida a un
personaje que a mi me ha recordado a los
que te golpean y trituran el alma como son
los de Jim Thompson.

(*) Libro del Cuervo (Ediciones
Aguere/Ediciones Idea) cuenta con un
prélogo de José Maria Lizundia y un epi-
logo firmado por J. Ramallo. La novela se
presenta el 12 de enero, a las 18.30 horas,
en el salén de actos de la Mutua de Acci-
dentes de Canarias (MAC).



