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8 El perseguidor

S
i una novela comienza con una
cita de Jim Thompson hay
muchas probabilidades para
que esa novela no sea mala. Si
esa misma novela está escrita

como un extraño cruce entre la literatura
rabiosa de Thompson y la empapada de
alcohol de Charles Bukowski, para los que
somos seguidores de ambos escritores --
más del primero que del segundo-- esa
novela se irá transformando a medida que
la lees en una rareza que logra mos-
quearte. 

Y escribo mosquearte porque aún pre-
guntándote donde demonios está el relato
que su autor quiere contarnos, mantienes
los ojos apuntando fijamente a las páginas
del libro. Luego entiendo que has encon-
trado en esa novela algo que late aunque
sospeches que el escritor al final optó por
el camino fácil. O el callejón sin salida.

Estas y otras sensaciones son las que
recojo de Libro del cuervo, de Jesús R. Cas-
tellano, un relato que comienza muy bien.
Y digo muy bien porque el escritor pre-
senta a su personaje (¿álter ego?, lo
mismo da) como una especie de Lou Ford
perdido en una ciudad --Gijón--  que a tra-
vés de su mirada se convierte en algo pare-
cido al infierno de la mediocridad y de la
desesperación.

Libro del cuervo son sensaciones que
recoge su protagonista, un hombre gris

que desarrolla un trabajo gris sobre un
puñado de personajes igual de grises.

Lo mejor de esta novela que, a mi juicio,
se desparrama en sus capítulos finales, es
precisamente las asombradas pero crudas
reflexiones que hace el narrador en pri-
mera persona sobre esa esa fauna con la
que tiene que lidiar todos los días.

Un zoológico poblado de bestias con
apariencia humana por lo que el perso-
naje y obviamente el lector no sentirá sim-
patía alguna.

Jesús R. Castellano va desgranando a
sus secundarios con un lenguaje que nada
entre lo divertido y lo trágico, pero no sabe
--o no quiso-- que estos contribuyeran a
dar ritmo a una acción que, leídas las pri-
meras cien páginas, comienza entonces a
resultar reiterativa. Así que lo mejor de

este libro, que tiene su puntito cínico, es
el frío distanciamiento del personaje pro-
tagonista, quien narra a modo de monó-
logo el calvario de no ser nada. Y lo peor,
su punto y final, la sensación de que la
novela se cierra apresurada, sin redon-
dear.

Con todo, se trata Libro del cuervo de
un a ratos interesante relato que se lee
bien, reitero, en su primera parte. Hace
sonreír con amargura, y sientes el des-
precio que alimenta el corazón de su anti-
héroe. Un antihéroe para el que no cabe
ningún tipo de redención porque no
sabe, o quizá sea consciente, de que está
irremisiblemente hundido en el barro.

Libro del cuervo es una novela escrita
con una sencillez (y por lo tanto con una
brillante complejidad) que recuerda al
mejor Thompson entre otros grandes que
se hicieron grandes haciendo literatura
en y desde el arrollo.

Así que si Castellano asumiera el riesgo
de contarnos una historia o bien tener

claro lo que quiere narrar, estoy práctica-
mente seguro que encontraríamos en su
trabajo al escritor que, a mi juicio, desea-
ría leer. Y lo pienso porque en las páginas
de Libro del cuervo he descubierto una
honestidad que no suelo descubrir en las
literaturas de nuestros confusos tiempos.
Pero sobre todo porque ha dado vida a un
personaje que a mí me ha recordado a los
que te golpean y trituran el alma como son
los de Jim Thompson.

(*) Libro del Cuervo (Ediciones
Aguere/Ediciones Idea) cuenta con un
prólogo de José María Lizundia y un epí-
logo firmado por J. Ramallo. La novela se
presenta el 12 de enero, a las 18.30 horas,
en el salón de actos de la Mutua de Acci-
dentes de Canarias (MAC).

Trabajos
forzados, los
otros oficios de
los escritores  de
Daria Galateria
VANESSA DÍEZ TARÍ

He servido palomitas, dulces,
cafés, helados, chocolate caliente,
churros,… y también escribo. He
compuesto un poema sobre una
barra, junto a los helados, o ante
un millón de dulces. El lugar es lo
de menos, cualquier motivo
puede inspirar una nueva obra. El
autor no es sólo su creación, es
también su vida, la cual influye
en lo que hace de forma arrolla-
dora. Muchos de los autores de
Trabajos forzados, los otros oficios
de los escritores han ido cam-
biando de trabajo para poder
escribir o han tenido que ir sal-
tando de uno a otro por necesi-

dad, pero todos han plasmado en
sus obras las experiencias que han
ido acumulando sobre aquellos
oficios más físicos, en su mayoría,
que la escritura, fuesen más o
menos aventureros. Llegando en
algunos casos a preferirlos antes
que tener la obligación de cum-
plir unos plazos de entrega.  Así
Thomas Eliot cambió la docencia,
más prestigiosa, por la banca para
después pasar al mundo editorial,
Faber & Faber sería la primera edi-
torial de poesía de Inglaterra. Su
decisión fue fácil, enseñar le exi-
gía una dedicación completa que
agotaba sus fuerzas, no dejándole
crear tras la jornada. Parece que
acertó, pues recibiría el Nobel en
1948. E incluso en su trabajo
como banquero se inspirarían
algunos de sus poemas. Jack Lon-
don, que llegaría a ser el escritor
mejor pagado de su tiempo, fue
entre otras cosas: transportador
de maletas, fogonero, cazador de
focas, contrabandista de ostras…
trabajos físicos que después no le

dejarían teclear sin dolor ante la
máquina de escribir. Antoine de
Saint-Exupéry era aviador y
nunca se consideraría escritor,
aunque El Principito sea el libro
más leído después de la Biblia.
Kafka sería agente de seguros,
sintiéndose culpable por no dedi-
carse de lleno a la literatura, tan
sólo creando al terminar su hora-
rio laboral, eso sí de forma con-
vulsa. Cendrars sería un adoles-
cente conflictivo y un hombre
aventurero que acumularía traba-
jos, haciéndose famoso por las

historias de sus viajes, e incluso
su trabajo como joyero inspiraría
poemas. Bukowski fue cartero
durante catorce años, pero
cuando le dieron un sueldo por
escribir, se quedó paralizado por el
terror toda una semana. El miedo
a la página en blanco ha perse-
guido hasta a los grandes e
incluso ahora puede preocupar a
un autor tras perseguirlo con
fuerza.

Los trabajos alimenticios for-
man parte de la vida, disfrutarán
de las anécdotas, si conocen su
obra a través de su vida les podrán
llegar a comprender mejor. Sólo
echo en falta más mujeres escri-
toras en este recorrido, tan sólo
tenemos el caso de Colette ante
veintitrés caballeros. Fue una
emprendedora que aprovechó su
fama para embarcarse en otros
negocios, vendió productos en
sus propios salones de belleza.
Aquello fracasaría, pero el
haberse acercado a la gente le
ayudaría en su obra. Es una lás-

tima que no haya más mujeres,
siendo como es en este caso una
mano femenina la autora de la
obra. La propia Daria Galateria
no se dedica exclusivamente a la
creación literaria, sino que como
Eliot es docente. Aún hoy en día
los escritores antes de ser recono-
cidos sufren un sinfín de trabajos
alimenticios. Lucía Etxebarría fue
camarera y trabajó en comunica-
ción, y ahora deja de publicar
durante unos años (lo confirmó a
través de su muro de facebook).
Espido Freire tuvo una experien-
cia como au pair en Inglaterra y
ahora da cursos, que no se podía
vivir sólo de la literatura me lo dijo
ella. 

Las cartas de Carmen Balcells,
que ya no nos deja disfrutar y que
están encerradas, con autores
como García Márquez, Cela,
Neruda, Delibes o Matute serían
otros ejemplos de trabajos ali-
menticios, en este caso de autores
en español, pues Galateria no uti-
liza ninguno. Habrá que esperar. 

NADA ES VERDAD,
DIJO THOMPSON 
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Lo mejor de Libro del
Cuervo, historia con
su puntito cínico, es el
frío distanciamiento
del personaje
protagonista, quien
narra a modo de
monólogo el calvario
de no ser nada.
Lo peo es que la
novela la cierra su
autor de manera
apresurada, dando la
sensación que pone el
punto y final porque
no supo como
redondearla


