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ANDRES AMOROS
os sanfermines son
motivo de perma-
nente polémica. Las
cifras que da Televi-
sién Espafola del
seguimiento de los encierros
que de este afio contintian
siendo espectaculares; a la vez,
no faltan las voces que conde-
nan esa fiesta, ciertamente
dura, para el que no esté habi-
tuado aella.

Algo semejante puedo de-
cir de las corridas, en lallama-
da Feria del Toro de Pamplo-
na. Para muchos aficionados,
es una de las cumbres de la
temporada taurina, con reses
de una gran seriedad, de las
mejores ganaderias. Si se com-
parase la temporada con el
Tour de Francia, este seria, sin
duda, uno de los puertos de
mayor exigencia. A la vez, no
son pocos los aficionados in-
capaces de apreciar unas co-
rridas donde los mozos de sol
se dedican a cantar, beber, co-
mery saltar, sin prestar apa-
rentemente atencién a lo que
esta sucediendo en el ruedo.
En el terreno personal, mu-
chas veces me han pregunta-
do como alguien tan enamo-
rado de Sevilla y de su forma
de ver los toros puede también
disfrutar en la plaza de Pam-
plona, su opuesto casi total.
De hecho, disfruto en ambas.
Y no soy el tnico, desde luego.

Los encierros méas antiguos
de los que tengo noticia son
los de Cuéllar (Segovia), docu-
mentados yaen época de los
Reyes Catolicos, en 1499; los
méds famosos, sin duda, los de
Pamplona, popularizados uni-
versalmente por Hemingway
en su novela Fiesta.

«Levantate, Chapuli»
Para alguien que no los haya
vivido desde chico, no es ficil
entender y apreciar la belleza
dramatica de los encierros. A
partir de ahora, les puede ser-
vir de excelente guia el libro
de Chapu Apaolaza, 7 de julio.
El autor, nacido en San Sebas-
tian en 1977, es periodista y pu-
blica reportajes en los regio-
nales de Vocento. Ademas, ha
heredado el amor por esta fies-
ta de su padre, Paco Apaola-
za, recordado critico taurino,
que da nombre a un importan-
te premio periodistico. No se
me ocurre otro nombre que,
hoy en dia, retina tantos cono-
cimientos, tanta pasién por
los encierros y tan excelente
estilo literario. Gracias a esa
union, supera claramente a
tantas publicaciones, que se
quedaban en el complaciente
costumbrismo.

Ellibro esta dividido en sie-
te (el namero magico) capitu-
los: el primero, «Levantate,
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por 10s sanfermines

Chapu Apaolaza se ha metido hasta el tuétano dentro de los
sanfermines. El resultado es una cronica que va mads alla de
la fiesta. Un libro intenso plagado de sabias lecciones

Chapuli», de tono autobiogra-
fico; los demas, dedicados a
los elementos béasicos de la
fiesta: el miedo, la carrera, los
extranjeros («los guiris»), el
toreo, la posibilidad de la
muerte y la retirada. Cada uno
de ellos se subdivide en apar-
tados breves, intensos, conec-
tados con el

por primera vez a correr, con
él, el encierro. Es evidente el
significado, como rito de viri-
lidad: el mismo paso de la ado-
lescencia ala madurez que rea-
lizaban, hace tres mil anos, los
jovenes cretenses, al saltar so-
bre los toros. Me ha recordado
laestatua de Anna Hyatt Hun-

tington que esta

tema central. COMO BUEN enla Ciudad Uni-
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rrer el encierro supone, para
este escritor, la conexidn afec-
tiva con el padre y, también,
con la tierra; ademads, un viaje
iniciatico: «El viaje al centro
de lacalle / el lugar donde me-
jor se corre / me ha tomado
una vida entera».

El encierro aparece aqui
como una profunda experien-
cia vital; estd lleno, por tanto,
de sabias lecciones pero tam-
bién de contradiccionesy pa-
radojas: «Algunos de estos ti-
pos han firmado seguros de
vida y se hacen chequeos
anuales y ahi los tienen, ence-
rrados entre dos paredes, sin
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escapatoria, dandole la venta-
jaala desgracia».

El encierro ensena a sopor-
tar el fracaso; como a Noel
Chandler, que viajé a los en-
cierros de Tafalla desde Méxi-
co D. F, pasando por Miami,
Londres y Bilbao... y no pudo
correrlos «porque se olvidd
cambiar la hora britanica de
surelojyllegé una hora tar-
de». También ensefia herman-
dad, generosidad y;, sobre todo,
a huir de la vanidad: lo dltimo
que hace un buen corredor es
presumir. «Es ese mismo co-
nocimiento de sus limitacio-
nes, la humildad absoluta, la
condicion indispensable de los
auténticos corredores del en-
cierro».

Desde el suelo

Nos proporciona Chapu Apao-
laza detalles técnicos: hay que
correr mucho, antes de reci-
bir la manada, y mirar atrds
siempre; «el espacio es el bien
mas codiciado por un corre-
dor»;la cumbre del virtuosis-
mo es templar una carrera.
Nos ofrece perspectivas
insdlitas: el encierro desde el
suelo, por ejemplo. Nos cuen-
ta pequenas biografias de per-
sonajes increibles, como el
concejal que deja a su invita-
do -nada menos que Arthur
Miller- para bajar a correr; o
Marecela, «la madre de todos
los corredores», que me re-
cuerda a la Jeanne de Georges
Brassens...

Como buen escritor, imagi-
na metaforas sorprendentes;
nos hace sentir olores y escu-
char frases sueltas, elocuen-
tisimas, que quedan en el aire:
«Algo ha pasado»; «Ya llueve
menos», «jQue no tengo
nada!»; «jQué pufietas haré yo
aqui!». Y sentir el paso del
tiempo, en los corredores que
van cumpliendo anos pero por
nada del mundo quieren reti-
rarse; también, en el conjun-
to dela fiesta, que ya no esta
en manos de los pamplonicas...

Decia Ortega que o se hace
precision, o se hace literatu-
ra, o se calla uno. Felizmente,
Chapu Apaolaza no se ha ca-
llado: ha hecho las dos cosas.
Y nos ha transmitido su pa-
sion. A partir de ahora, me va
a ser dificil contemplar un en-
cierro sin recordar algo que él
me descubrié.

7 de julio
Chapu Apaolaza
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