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Flannery O'Connor, en el exterior de su casa, la granja Andalusia en Milledgeville (Georgia), en 1962. Foto: Joe McTyre (AP)

Flannery O’Connor se moja

La escritora estadounidense, que tendia a ridiculizar los excesos del entusiasmo religioso, acabd sumergida
en aguas de Lourdes con 33 afos. Afectada de lupus, aceptd la invitacion ya desahuciada. por Patricio Pron

OY DE ESAS PERSONAS qUE antes mori-

rian por su religién que tomar un

baiio por ella”, le escribi6 Flannery

O’Connor a una amiga: no hablaba
de un bafo cualquiera, sino de la inmer-
sién en las aguas del manantial de la cue-
va de Lourdes a la que enfermos de todo
el mundo atribuyen propiedades curati-
vas desde que, segun la leyenda, la Virgen
se apareciese alli a una joven en 1858.

O’Connor tenia 33 afios en el momento
de realizar su viaje; pese a que todavia era
joven, ya era considerada una de las es-
critoras estadounidenses mas importan-
tes de su época gracias principalmente a
dos libros: la novela Sangre sabia, publi-
cada en 1952, y los cuentos de Un hombre
bueno es dificil de encontrar (1955). La
primera es la historia de Hazel Motes, un
sobreviviente de la Segunda Guerra Mun-
dial que, habiendo perdido la fe a raiz de
la experiencia, la recupera fundando una
secta, la Iglesia de Cristo sin Cristo. Los
segundos estan poblados por asesinos pia-
dosos, falsos predicadores, lisiados, idio-
tas, vendedores de biblias, ciegos y seres
deformes cuya falta de gracia fisica refle-
ja, en el mundo narrativo de la autora, la
de gracia espiritual.

La obra de Flannery O’Connor es parte
del denominado “renacimiento del sur”
de las letras estadounidenses que tuvo
como figura principal a William Faulkner
(de cuyo experimentalismo la autora de
Sangre sabia se distancié deliberadamen-
te) e incluyé a autores de la talla de Tho-
mas Wolfe, Tennessee Williams y Robert
Penn Warren, asi como a las llamadas La-
dies of the South: Eudora Welty, Katheri-
ne Anne Porter y Carson McCullers, entre
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otras. El “renacimiento del sur” surgié en
la década de 1930 como respuesta a aque-
llo que un puiiado de escritores surenos
consideraba la pérdida de la idiosincrasia
y de los valores de la regién provocada
por el transito de una forma de vida esen-
cialmente rural a otra industrial y urba-
na. Para O’Connor, quien habia nacido en
1925 en la localidad surefia de Savannah,
en el Estado de Georgia, y en 1938 se ha-
bia instalado con su familia en el condado
de Baldwin, en Alabama (y alguna vez iba
a afirmar que las dos circunstancias que
habian dado forma a su escritura eran “el
ser surenay el ser catdlica”), este transito
era una tragedia de proporciones (preci-
samente) biblicas.

Existe un elemento mads en la tragedia
personal de la escritora, y es el que ex-
plica el viaje a Lourdes de 1958, lo mds
parecido que hubo en su vida a unas va-
caciones: desde 1951 estaba enferma de
lupus, una dolencia que ataca al sistema
inmunoldgico, que se vuelve contra los
propios tejidos del cuerpo: la autora lo
habia detectado mientras trabajaba en su
primera novela, cuando se quej6 de que
le costaba levantar los brazos para alcan-
zar la maquina de escribir. Muy pronto,
los temas de la redencién, el dolor y la fe
que atraviesan Sangre sabia empezaron
a resonar de forma singular en su vida
practica: los corticoides no fueron de ver-
dadera utilidad, y las dosis de hormonas
que se le prescribieron, tampoco. La es-
critora tuvo que mudarse con su madre
a una granja en el Estado de Georgia,
donde se dedicaria en los afos siguientes
a escribir, ensenar a las gallinas a cami-
nar de espaldas (un video en YouTube lo

Fructiferas
amistades

1. Flannery O’Connor nacié en
Savannah, en el Estado de Georgia,
enmarzo de 1925y fallecié en
esamisma localidad en agosto de
1964. A lo largo de su vida mantuvo
unaimportante correspondencia
con Robert Lowelly Elizabeth
Bishop, entre otros, y suobra es
imprescindible para comprender la
evolucion del cuento norteamericano
deese siglo.

2. Tobias Wolff apunté: “Flannery
O'Connor tendiaa volver unay otra
vez sobre las mismas situaciones
sin perder mucho de su capacidad
de sorprender. En su trabajo hay
patrones recurrentes, pero siempre
se las arregla para que parezcan
nuevos. Supongo que me gustarfa
conseguir algo asf”

3.Toda laobra deFlannery
0'Connor hasido traducida al
espafol: los Cuentos completos
(Lumen, 2005y DeBoalsillo, 2006), las
Novelas (Lumen, 2011y DeBolsillo,
2013), las cartas de £l habito de ser
(Sigueme, 2003) y la prosa ocasional
de Misterio y maneras (Encuentro,
2008), asl como sus Tiras comicas
(Nordica, 2014).

prueba) y a criar pavos reales. Algunos
afos después de que notase los primeros
sintomas del lupus, tuvo que comenzar a
ayudarse con un bastén; tiempo después
solo podia desplazarse con muletas.

O’Connor demostré una actitud sin-
gularmente estoica ante la enfermedad,
que en su correspondencia personal
comentaba a menudo humoristicamen-
te: si esta constituyé una fuente de in-
fortunio, también fue un excelente aci-
cate a la escritura, ya que la autora fue
excepcionalmente prolifica dadas sus
circunstancias personales. En 1958, sin
embargo, estaba desahuciada, y aceptd
la invitacién de asistir al jubileo de las
apariciones de Lourdes.

Flannery O’Connor tenia sentimien-
tos encontrados respecto al viaje, ya que
su obra tendia a ridiculizar los excesos
de entusiasmo religioso, de alli que se
negara inicialmente a bajar a las aguas
“milagrosas” viajaba como peregrina, no
como paciente, afirmé. Sin embargo, algo
de lo que vio en Lourdes la conmovié es-
pecialmente (quizds una profusion de
tullidos y enfermos que parecia el elen-
co de personajes de una de sus obras) y
acab6 aceptando sumergirse en el ma-
nantial. La escritora iba a morir a conse-
cuencia del lupus seis afios después, en
1964, a los 39 aiios, sin que el agua de
Lourdes hubiese obrado en ella un mila-
gro. “Estoy segura de que nadie reza en
esa agua”, le escribié a una amiga, pero
también confesé (mds tarde) que mien-
tras la sumergian en el elemento liquido
habia rezado por la novela que estaba es-
cribiendo “y no por mis huesos, que me
importan menos”. ¢



