

LIBROS

Nerea que no puede superar a su pesar los años de plomo- y su agresor, adentrándose en el dilema entre recordar u olvidar, entre un concedido o negado perdón. Bittori lo tiene claro: «¿Yo olvidada? Antes, muerta» (p. 83). Pero su hija busca cerrar un duelo que no cesa: «Pongo por caso que la herida deje de supurar. Una cicatriz quedará siempre. Pero una cicatriz ya es una forma de curación. Y no sé vosotros, pero me gustaría que llegase para mí el día en que al mirarme en el espejo vea no sólo la cara de una persona reducida a ser una víctima» (p. 130).

► **ATMÓSFERA INQUIETANTE**

Es esta una novela de ambientes, lugares y costumbres: la calle del crimen, la tumba del cementerio donde la viuda «dialoga» con su asesinado marido, las estrategias de la clandestinidad o la taberna que alberga la amistad vecinal configuran la densidad de una enardecida atmósfera, tensa e inquietante. Y no faltan los dramáticos momentos en que el extorsionado recibe la carta amenazadora, una llamada telefónica que anuncia la muerte del amenazado, o el cruce de miradas entre irreconciliables enemigos: instantes que jalonan toda esta ceremonia del terror cotidiano.

Sin maniqueísmos, Aramburu no obvia espinosos asuntos como las acciones de los GAL, algunos abusos policiales o la complicidad con la violencia de cierto clero vasco, pero no hay ambigüedad alguna ni planteamiento igualitario entre víctimas y verdugos. Se profundiza en los mecanismos, incluso sentimentales, de la fanatización ideológica: Miren, por ejemplo, que había llorado la muerte de Franco, se implica emotivamente con la lucha armada que ha emprendido su hijo Joxe Mari, envuelta en la siniestra solidaridad de su desenfocado amor. No es esta una novela de tesis, pero están presentes temas como la importancia casi antropológica del matriarcado en la sociedad vasca, el abyecto concepto de la obediencia debida: nos mandan matar y matamos, o la responsabilidad personal diluida en la fuerza irracional del grupo violento. Estamos ante una perfecta radiografía de una convulsa sociedad que, durante décadas nada lejanas, soportó una habitualidad de fanatizada politización que conllevaba la fatal cercanía con la muerte. Combinando el retrato testimonial con el emotivo intimismo se ha logrado aquí una definitiva, excelente novela.

Joaquín ARNÁIZ

NOVELA

«TRES DÍAS Y UNA VIDA»
 Pierre Lemaitre
 SALAMANDRA
 222 páginas,
 18 euros

LA SOMBRA DEL CULPABLE

El personaje tiene doce años y se ha convertido, por casualidad, en un asesino de otro niño. El lector se enterará del suceso en la página 22. Después, la novela, construida como un reloj suizo por Pierre Lemaitre, llevará de la mano al lector por una serie de estructuras literarias que surgirán de ese núcleo dialéctico de la muerte, a semejanza en algún momento con el crimen que cuenta Camus en «El extranjero» o de las torturas morales en Dostoyevski: desde la culpa al análisis de la vida en un pequeño pueblo francés, desde la novela de iniciación de la adolescencia a la narrativa del género policiaco. Los pensamientos de Antoine, el niño protagonista, al que terminaremos conociendo finalmente de adulto, son una amalgama de percepciones de la realidad, pero también de imaginaciones, bastante cercanas a los «aventi» de Marsé, donde lo real y lo imaginado parecen estar siempre a punto de cruzarse, aunque esto nunca termine por suceder.

Pierre Lemaitre, ganó el premio Goncourt 2013 con «Nos vemos allá arriba», y antes ya había conseguido el éxito con una serie policiaca en la que inventaba a la policía Camille Verhoeven, donde se entrecruzan los estudios de psicología de Lemaitre y su interés por el género negro, allí donde la culpabilidad, como en las novelas de Chandler, se esconde en el interior oscuro de todos nosotros. En una entrevista afirmará Lemaitre: «Creo que la novela policiaca permite al lector designar a un culpable, a uno solo; en la vida las cosas siempre tienen diversos culpables y en la novela solo hay uno y eso es tranquilizador. Pero también es verdad la otra variable: que la novela policiaca nos muestra pasiones que podrían ser las nuestras, ¿quién no ha tenido ganas en un momento dado de liquidar a alguien?».

Y de hecho, cuando Antoine, el niño asesino, asiste aterrado a las pesquisas que se hacen en el pueblo para averiguar la desaparición de su amigo, que sólo él sabe que está muerto, parece que hay muchos posibles asesinos, como si en cierto modo varios de los habitantes del pueblo pudieran ser los culpables de ese suceso. Quizá Pierre Lemaitre, como también sucede en las novelas de Agatha Christie, nos insinúa que todos en algún momento parecemos, y puede ser que seamos, culpables.

«EL RÍO SIN DESCANSO»
 Gabrielle Roy
 HOJA DE LATA
 268 págs., 18,90€



«UN CADÁVER EN PORT DU BELON»
 Jean-Luc Bannalec
 GRIJALBO
 336 págs., 15,90 €



Vista como «la gran dama de las letras que se quebebe» la canadiense Gabrielle Roy se centra en hablar sobre la belleza salvaje y los grupos más desfavorecidos del país. Así, en esta historia narra con amor y ternura el viaje sin rumbo y la deriba del pueblo esquimal, a través de la joven Elsa Kumachuk y su hijo. Una gran oportunidad contemporánea para conocer las influencias modernas de estas sociedades.

El literato alemán Jörg Bong llega, por cuarto año consecutivo con una nueva historia del comisario Georges Dupin. Inspirada en las novelas clásicas de detectives, se ha convertido un gran éxito en el país germano, con seductoras e intrigantes historias que, como en esta cuarta entrega, combina la desaparición de un cadáver, el comercio de las ostras y la cultura celta de un pueblo bretón.



Es ca para te

«BEATLEBONE»
 Kevin Barry
 RAYO VERDE
 288 páginas,
 19 €



El ganador del premio Golsmith, Kevin Barry, se adentra en el retrato de uno de los personajes más icónicos del siglo XX, John Lennon. Pero la explosión de creatividad e identidad del cantante, con toques psicodélicos y humorísticos, es en realidad una invención del escritor sobre el supuesto viaje espiritual que el cantante realizó tras comprar una isla irlandesa y querer calmar su espíritu.

«DE NOCHE, ABAJO...»
 Leo Perutz
 L. ASTERIOIDE
 288 págs., 10,90 €



«De noche, bajo el puente de piedra», considerada la obra maestra del escritor checo Leo Perutz, referente de la literatura universal, vuelve con la reedición para hablar sobre el reencuentro de las historias olvidadas de la humanidad, recuperadas por un estudiante de medicina, y la magia que esconde una literatura que supera lo establecido por el sistema escolar de Praga. L. T.