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que sea lo más intensa posi-
ble, tratando de ser fieles a
nuestra parte mejor y con el
ansia de pasar por este esce-
nario haciendo más bien que
mal. Cuando me siento a es-
cribir una novela, pretendo
para ella lo mismo que para
mi vida: que se note que es
fruto de la pasión, que repre-
sente lo mejor que he podido
dar y que de ser posible,
transforme la vida del lector.
Pero no voy a fingir que la
elección del escenario pales-
tino-israelí fue casual. Bus-
qué una situación complica-
dísima, de esas que suelen
justificar nuestros peores
comportamientos (¡ah, las
crisis!), para desafiar a mis
personajes a resistir la tenta-
ción de ser mezquinos y ele-
varse por encima de su cir-
cunstancia. Todos necesita-
mos héroes: si no los hay a
mano, ¿por qué no crearlos?  

¿Sirve la ficción para volcar
la frustración que supone
para un reportero de guerra
luchar contra las injusticias
solo con la palabra?
Tiene su utilidad al respecto,
pero no escribo para subli-
mar mis frustraciones. Más
bien escribo porque creo en
el poder de la ficción: su ca-
pacidad de transformar la re-
alidad. Estoy convencido de
que la ficción nos cambia, y
por ende modifica nuestras
circunstancias, de manera

más respetuosa y más pro-
funda que el resto de los ins-
trumentos que el hombre
suele usar para intervenir en
la Historia (las guerras, la
política, la economía: esas
cosas).

¿Qué cantos de sirenas son
los que debe evitar su Ulises
en esta odisea del siglo XXI?
No pasa un solo día sin que
se nos abrume con mensajes
que pretenden condicionar-
nos. No se puede. Está bien
sentir miedo. Hay que sal-
varse a cualquier precio. No
se puede. El otro no importa.
Yo, yo, yo y los míos. No se
puede. No seguiré al mejor,
sino al que me garantice un
salvavidas. Cierra los ojos y
acelera. El otro no importa.
Esas son las cosas que nos
susurran al oído, para que
nos sintamos justificados a
la hora de actuar de manera
egoísta. Mi Ulises compren-
de que si sucumbe a estos
cantos de sirena y les hace
caso no obtendrá otra cosa
que su propia destrucción. 

¿Deja su novela algún mar-
gen para la esperanza?
No sólo deja margen para la
esperanza: lo crea. Por eso
elegí como escenario el con-
flicto palestino-israelí, que
desde hace décadas supone
una derrota diaria no sólo
para los implicados, sino pa-
ra la especie humana toda:
porque quería probarme que
incluso en las peores cir-
cunstancias, el hombre pue-
de hallar razón para la espe-
ranza... y modos de hacerle
lugar, claro. Aquarium es de
esas novelas que aunque
cuentan muchas cosas terri-
bles, dejan al lector con la
sensación de que no todo es-
tá perdido todavía. ■

� Recomendación

� Narrativa

Uno de los padres de la literatura por-
tuguesa contemporánea compendió en
este estimulante relato todo su buen ha-
cer, aunando divulgación científica y mi-
to, además del naturalismo imperante en
su época con la fantasía, además de su-
mar la Biblia como hilo conductor. Y en
medio de todo, el humor como seña de
identidad de su genialidad. ■

Libro maldito y mítico a un tiempo, es-
te Quijote chino es la primera novela mo-
derna de la milenaria tradición del gigan-
te asiático. Atalanta ofrece una edición
exquisita con una pionera traducción
ejemplar de Alicia Relinque directa del
chino. Lujo, corrupción, sexo, traiciones
y violencia... Ingredientes explosivos de
una obra maestra absoluta. ■

Esta novela parte de hechos que
acontecieron en la vida real. Una mu-
jer judía decide ir en busca de su ma-
rido, recluido en un campo de concen-
tración por los nazis durante la Segun-
da Guerra Mundial. La reputada autora
polaca, guionista también del famoso ci-
neasta Krzysztof Kieślowski, completa
una conmovedora historia. ■
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