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Alicia Kopf, nombre artistico de
Imma Avalos (Girona, 1982), de-
dica Hermano de hielo a su her-
mano diagnosticado con trastor-
no del espectro autista, un perfil
que se traduce en una distancia
comunicativa con el mundo,
pero también con el ejercicio
de una voluntad propia.

Con esa figura tutelar al fon-
do, el libro es cronica, ensavo,
memoria o diario sin dejar nun-
ca de someterse a una concep-
tualizacién intensa y a una logi-
ca en tiltima instancia narrativa.
Kopf no escribe exactamente un
libro sobre su hermano, sino que
explora obsesivamente las me-
tiforas que la conquista polar le
sugiere para construir una “épi-
ca de uno mismo y de su idea”.
L.os materiales se acumulan: re-
cuerdos propios o su reelabora-
¢ion, biogratias de aventureros,
lecturas y experiencias artisticas,
etc. L.a version catalana ha te-
nido una acogida espectacular, y
ahora Alpha Decay publica una
traduccidn castellana de la mis-
ma autora que incorpora pe-
quenas modificaciones, anadi-
dos, podas, vy un breve pasaje
completo que no estaba en el
volumen original: *La continui-
dad de las piscinas™ (notable).

Hermano de hielo utiliza la bio-
grafia como material de traba-
jo, pero lo mds caracteristico del
libro es su voluntad de hacer
explicito el concepto que lo ani-
ma, la naturaleza del “proyecto”
y del “método”™ en que se basa,
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una terminologia que lo acercaa
lo artistico de la misma manera
que las depuradas ilustraciones
de la autora. Como un exoes-
queleto recubriendo las zonas
mas supurantes del texto, abun-
dan las variaciones ensavisticas
en torno a la voz narrativa, la di-
reccién de la mirada creativa
(¢hacia el horizonte, o hacia el
imperio interior? La adversati-
va es enganosa) y la utilidad de
la escritura para “dar sentido™ a
lo que ocurre en una vida ines-
table, en friccién con el mun-
do. Detalle significativo: las ex-
pediciones polares, nos explica
la narradora, vinieron junto a la
introduccidon del registro docu-
mental en forma de fotografia,
filmacién o diario escrito (con
precontrato editorial).

La versién castellana refuer-
za esa impresién no digo tedrica,
pero si sistemdtica, mediante
la multiplicacién de notas a pie
de pdgina que explican concep-
tos o expenden referencias. E
insisto: lo que pueda haber de
“tedrico” o “poético” siempre
responde a una estrategia pro-
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—cPor qué una artista multidisci-
plinar elige la literatura para
Hermano de higlo?

~El formato hibrido y narrativo
me permite explorar la subjetivi-
dad propia y ficcional. Creo que la
novela-ensayo, tal como yo la
concibo, es el medio autoexplora-
torio por excelencia.

~cQué une la exploracion interior
y la exploracion drtica?

~El hielo preserva las cosas, del
mismo modo que la memoria.
~cQueria ver hasta donde podia
llegar en la exploracion interior?
~Primero surgio la fascinacién
por algunas imagenes de la edad
heroica de la exploracion polar y a
medida que exploraba ese paisaje
blanco me encontré preguntando-
me de donde venia esa fascina-
cion. Es entonces cuando inicié la
exploracidn interior. Y ahf encon-
tré a mi hermano como alguien
que ha configurado distintos roles
en mi familia.
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fundamente narrativa, que la
propia Kopfidentifica sin ambi-
giiedad como “ficciones™. Y va
que he usado el término de “ut-
lidad™, subrayemos que Herma-
no de hielo es la cronica de una
conquista de lo inatil, de ahi las
referencias que desliza al Fitz-
carraldo de Werner Herzog (el
poeta Ben Clark, generacional-
mente afin, ha construido su po-
emario Los sltimos perros de Shac-
kelton
imagineria similar a la de Kopf,
y también cita a Herzog en un

sirviéndose de wuna

poema que habla de tener mie-
do “sélo al miedo a lo dificil™).

Memoria v vocacidn, distan-
cia abismal ante los otros, frio
conteniendo un paisaje tropical,
familia como secreto v Levia-
tan... Hermano de hielo habla de
todo ello sirviéndose de una es-
tructura ductil. La primera sec-
ci6n, “Los héroes congelados”,
es de lo mejor que se habrd pu-
blicado este afio; las dos si-
guientes son muy buenas.

El libro estd destinado a ser
importante para algunos lecto-
res (para este que lo resefia, por
ejemplo), en primer lugar por-
que se plantea preguntas opor-
tunas: ;qué tipo de continui-
dad pueden establecer los hijos
de la clase media mediterrinea
del XXI con el modelo prous-
tiano de artista? JC6mo se eseri-
be en esta parte del mundo,
cuando las condiciones mate-
riales son un cepo permanen-
te? ;Para quién se escribe? Pero
sobre todo, el libro despertard
esas complicidades eléctricas
porque, en su viaje introspecti-
vo v abismal, no se permite nada
(ue no sea aventura, esto es,
nada que no sea incémodo y
verdad. La lectura de Hermano
de hielo es un mandato cristali-
zado en este aforismo de Cris-
tébal Serra: “Métete en hielo y
sal candente”. NADAL SUAU



