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A donde mis pasos

me lleven

Rula busca su lugar. Pero ella
lo busca en el mundo, y los
demas parecen querer redu-
cirselo a la cocina, el cuarto,
el almuerzo, el cuidado de sus
hermanos, el mercado, la fre-
gona, el matrimonio concer-
tado... Y ella sigue preguntan-
dose y buscandolo, hasta que
un buen dia, después de ha-
cer caso a su madre, a su abue-
la, su padre, su madrina, su

bricas lo que hay no es reté-
rica sino produccion de bie-
nes, que la retdrica es solo la
excusa de una izquierda que
ha abandonado todos sus pos-
tulados tedricos y solo en-
cuentra palabreria para con-
fundir a la gente.

Hay algunas afirmaciones
sorprendentes. El autor estd
a favor de la legalizacion del
consumo de derivados del ca-
nnabis aunque le molesta que
los millonarios puedan con-
sumirlo. Por lo visto, la mari-
huana u otros derivados son
solo para gente que pertene-
ce al mundo contracultural,
como es el caso de Robinson.
También equivoca, por lo bajo,
las cifras de personas que mu-
rieron en el gulag comunista.
Hay, sin embargo, un dato que
en Espafia se intenta ignorar.
Robinson reconoce que hay
una sanidad publica y un ser-
Vicio de asistencia social para
aquellos que no pueden pa-
garse los seguros privados.

Por dltimo, a pesar de que
el titulo en inglés pueda tra-
er al recuerdo la novela de Jack
Kerouac, seria deseable que
en este y en el resto de los ca-
sos, los titulos se traduzcan
integramente al espanol.

prender por qué, haciéndolo
todo bien, las cosas no le van
como ella quisiera.
Lanovela de Ernesto Pérez
también nos ofrece, ademas
de diversion y un talento lite-
rario considerable, una pers-
pectiva del mundo nueva, inu-
sitada por estos lares, que es
una de las mejores cosas que
una lectura puede ofrecer.
De antemano les recomen-
daria la lectura de este libro,
pero hay cierta dificultad en
encontrarlo. No esta en la hi-
perpoblada Amazon, tampo-
co en ninguna plataforma de
libros de las que he consulta-
do. De modo que, por el mo-
mento, s6lo podran encontrar-

lo en la propia Cuba.

abuelo... una Rula agota-

day complaciente toma

un libro del estante... y

se sienta a hojearlo. Es
entonces cuando Rula =
empieza a entender, y ya

no obedece a nadie (nisi-
quiera al primo Farid, que
promete tratarlacomoa |
una reina) y a escuchar-

se por dentro, y a decirse, en-
tre la rebelion, la dignidad y
elamor a si: -mi lugar estd

donde mis pasos me lleven.
Y es asi como decide, asi como
afronta el dia, asi como llena

Mar Pavon y Maria
Girén pone de relie-
Ve una tierna y pro-
funda humanidad,
en un texto sensi-
ble apuntalado por
delicadas ilustracio-
nes, que se ponen al
servicio de la de-
nuncia social: esa
que hace falta para
contar la margina-
cién a la que en
muchas geografias
se sigue sometien-
do a la mujer,
mientras millones
de ellas insisten sin descanso
en encontrar su lugar en el
mundo.

su cabeza de pdjaros sin jau-
la, asi como camina... Una vez
mas, el taindem formado por
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Un doble aliento

Golo Mann y Juan Luis Conde: la amistad y sus frutos

Al

oes ‘El abrigo de
Thomas Mann.
Golo Mann y sus
amigos espafioles’
un libro de facil clasificacion
genérica. Afiado de inmedia-
to: ni falta que le hace, pues
contiene de por si todos los
meéritos suficientes para ser,
en primer lugar, una original
novela de evolucién perso-
nal y, al tiempo, un retrato
sutil y entranable del histo-
riador Golo Mann, tejido en
la amistad fraguada por los
repetidos encuentros o por
la practica epistolar. Es la au-
tobiografia fragmentada de
alguien que representa a la
generacion que Vivio la Tran-
sicién espafiola como una
época en la que sus jovenes
protagonistas creyeron, o
hicieron por creer, que «la
doctrina oficial era que los
espafioles teniamos dere-
cho a ser felicesy; y por eso
mismo es un canto peren-
ne a la resistencia, que in-
cluye una diatriba contra cier-
to medio de prensa que du-
rante anos represento una li-
bre alternativa, enjundiosa,
mas o menos radical, para
acabar embarcandose en un
«capitalismo de casino.
Este libro es, sobre todo,
un recorrido sagaz, afectuo-
50, no exento de critica y de
autocritica, por dos persona-
jes que el lector tendra la
suerte y el privilegio de no

EL historiador Golo Mann, junto al autor, J. L. Conde. ::e.N.

olvidar: Golo, el hijo, sobri-
no, hermano, de otros gran-
des intelectuales como €, y
el propio autor, Juan Luis
Conde, hombre joven dis-
puesto a aprender del prime-
10, a aprovechar sus conse-
jos, en general politicamen-
te dispares de los suyos pero
siempre nobles, sinceros; un
Mann hospitalario en extre-

mo, amante de lalengua es-
pafiola, de la poesia de Lor-
ca, de Cernuda... Conde, na-
cido en Ciudad Rodrigo en
1959, latinista formado en
Salamanca, profesor de Filo-
logia Clasica en la Universi-
dad Complutense de Madrid,
autor de una novela sobre Ta-
cito (‘El largo aliento’), nos
tranquiliza desde las prime-

1as paginas: el libro que va-
mos a leer no es una tesis doc-
toral; «para midescanson,
afiade. Antes bien muestra
la vocacion de hacer justicia
con un hombre -Golo
Mann-, por oposicion a quie-
nes sélo han resaltado los as-
pectos ‘amarillos’ de su per-
sonalidad: la homosexuali-
dad, por ejemplo. Bien
avanzado el texto, Con-
de nos aclara -o aclara
para si mismo- el recla-
mo de su escrito: «Es su
nombre, el nombre de su
familia y su importancia
lo que uso como sefue-
lo, como llave para entrar
en tu casa, lector desco-
nocidon.

No oculta en ningun
momento todo lo que le
separa de Golo. El autor
pertenece a una genera-
cién que milit6 en el iz-
quierdismo, y que intu-
y6 la decepcion que des-
tilaban las sucesivas vic-
torias socialistas, a medi-
da que avanzaba la déca-
da de los ochenta, para
quienes ansidbamos ver-
daderos cambios. Golo,
por su parte, es el testigo
perenne de uno de los
peores siglos de la histo-
ria de lahumanidad, con-
servador, monarquico, li-

beral, pero también ba-
luarte del buen humor, de
labonhomia, gozador en
la corta distanciay, «pu-
diente y generoso». Mu-
cho mas moderado en el
terreno politico que Con-
de, Golo Mann no deja de
poseer una lucidez estre-
mecedora que se hace en par-
ticular patente cuando, a la
caida del Muro de Berlin, va-
ticina que «Alemania tendra
otro Hitler en un afio o dosy.
Aunque incumplida, tan con-
trovertida premonicion en-
cierra para Conde algo de ra-
z6n, pues hoy «la economia
europea esta dominada to-
talmente por las decisiones
que se toman en Alemania,
una Alemania que conquis-
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ta los paises del sur con el
arma de la deuday. Y es que
las palabras de Golo Mann se
avienen a la realidad del mo-
mento. El mismo Golo, so-
brecogido por los atentados
neonazis perpetrados contra
dominicanos en Madrid, o
contra turcos en Mo6llh, lu-
gar cercano al entorno natal
de la familia Mann -ambos
antes de 1994, afio de su
muerte-, hard profesién pu-
blica de cosmopolitismo, de
xenofilia, de amor por todo
lo extranjero.

Resulta muy emotiva la tl-
tima carta que Conde escri-
be a Golo, de la que ignora si
lleg6 a ser leida por su desti-
natario: «Me gustaria decirte
que, pase lo que pase, esa ge-
nerosidad tuya y esa digni-
dad no caeran en saco rotoy.
El autor elogia la importan-
cia de las cartas enviadas por
correo ordinario, una rémo-
Ta, ya entonces, por causa de
los avances tecnolégicos, y
que tan bien permiten cono-
cer la personalidad, lo mismo
de quienes las escribieron que
de quienes fueron sus desti-
natarios. Conde admite de ese
modo el rico aprendizaje que
para €] -y para otros jovenes
espafioles- supuso la dispo-
nibilidad de Golo Mann,
ejemplo «de lo que un ser hu-
mano debe ser y como debe
comportarsey.
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