

## LIBROS

fferson, Napoleón, el zar Nicolás y los reyes prusianos; en la ciencia Darwin, Morse o Muir, y en la literatura románticos ingleses como Coleridge y Wordsworth o trascendentalistas americanos como Emerson, Thoreau o Whitman.

Pero Humboldt fue más allá de la unión entre arte, humanidades y ciencia. Como sabio popular y global, de lenguaje claro y accesible y visión divulgativa e interdisciplinaria, es de enorme relevancia aun hoy. Fue poco ducho en los negocios y, pese a vivir de una pensión estatal toda su vida, a duras penas obtuvo fondos para sus expediciones y al final acabó entre apuros económicos. Sin embargo, siempre ayudó a los jóvenes que emprendían su carrera: escribió a Bolívar o a Jefferson para recomendar a científicos novatos de diversos países en la creencia de que el saber no debía estar condicionado por las fronteras ni la falta de recursos. Hay que recordar que un año después de su muerte, en 1860, se instituyó la benemérita Fundación Humboldt que, renovada en 1953, sigue otorgando hoy la más prestigiosa beca de investigación del mundo. Humboldt sigue encamando la

#### «INAUGURÓ LA UNIÓN ENTRE CIENCIA Y POESÍA QUE CONVIRTIÓ EN UNA PASIÓN EL ESTUDIO DE LA NATURALEZA»

mejor tradición de las redes de ciencia global e interdisciplinaria opuesta a unos algunos usos académicos de hoy, que él hubiera aborrecido.

El libro de Wulf tiene el gran mérito de reivindicar a Humboldt como precursor de la investigación moderna. Algunas faltas menores son basarse demasiado en fuentes y traducciones anglosajonas y no dar cuenta de las últimas investigaciones que, por ejemplo, en la Universidad de Potsdam y sobre sus diarios americanos, ha llevado a cabo Ottmar Ette. Sorprende que pase casi enteramente la estancia de Humboldt en México, fundamental para su cosmovisión, se despache en breve la de Cuba y se entretenga en las campañas de Bolívar o en un exceso de atención a figuras secundarias de la recepción humboldtiana, en vez de analizar con más detalle su obra. Pero nada de ello oscurece el hecho de que es un libro ágil, apasionado y brillante, la primera biografía moderna de Humboldt para el gran público, que lo sitúa en el pedestal histórico-cultural que sin duda merece.



**«EL AMOR DEL REVÉS»**  
Luisgé Martín  
ANAGRAMA  
280p páginas  
18,90 euros

La literatura de temática homosexual cobra un pleno sentido consciente a principios del pasado siglo y finales del anterior con la obra de Oscar Wilde, Proust y Gide. Entre nosotros y contemporáneamente, Terenci Moix, Eduardo Mendicutti, Luis Antonio de Villena, Cristina Peri Rossi o el Rafael Chirbes de «Mimoun», aquella espléndida primera novela, conforman un imaginario narrativo donde la sexualidad gay adquiere el significado de una transgresora lucha íntima y, con frecuencia, se convierte también en el vehículo de una decidida denuncia social. A esta tradición argumental se suma ahora «El amor del revés», de Luisgé Martín (Madrid, 1962), una novela autobiográfica ambientada en los primeros años de la Transición, coincidentes con la adolescencia y primera juventud del autor, que constituye un potente ejercicio rememorativo de catárticas implicaciones personales. Las primeras intuiciones del narrador sobre su

condición homosexual surgen entre el miedo, la culpa y el autoengaño fruto de una educación sentimental deudora de la oscurantista e inacabable postguerra. Con desinhibida sinceridad, detallada memoria de los primeros escarceos amorosos, enfrentado a la homofobia del ambiente y al inicial rechazo de la propia condición sexual, el autor recorre aquí un universo de encuentros furtivos, bares de ambiente, intencionadas miradas cruzadas la sordida escenografía de ciertos cines, saunas y urinarios públicos. Sin morboso efectismo ni excesos melodramáticos, bajo la sombría amenaza del sida, el anhelo de una relación estable y la asumida soledad de un problemático autorreconocimiento, este libro radiografía, con honesto rigor y valiente minuciosidad, la emotividad homosexual.



Proliferan los referentes literarios: Cernuda y su empeño por comprender el deseo erótico, la extrema sensibilidad estética de Gil-Albert, el decadentismo del Thomas Mann de «Muerte en Venecia» o el exquisito refinamiento proustiano de «En busca del tiempo perdido». Y de no menor entidad es la cruel identificación que el narrador establece entre sí mismo y la kafkiana cucaracha de «La metamorfosis», como dura expre-

sión ideográfica de su, en un tiempo, clara desubicación social. Hallamos también una pautada meditación sobre el inevitable paso del tiempo, la añorada juventud, el poder de la belleza, las limitaciones de la edad madura y las demoledoras expectativas de la vejez. No se ahorra la mirada autocrítica que muestra el engreimiento narcisista, la insensata promiscuidad o el egotismo desmedido, evidencias de la persistente búsqueda de la auténtica personalidad.

#### ¿FINAL FELIZ?

Superados los miedos e incertidumbres, episódicas relaciones y fortuitos encuentros, leemos: «En abril de 1998 conocí a Axier. En el 2000 empezamos a vivir juntos en mi casa. En 2003 compramos una casa más grande y nos mudamos a ella. En el 2006, cuando el Código Civil lo permitió, nos casamos». (pág. 268). ¿Final feliz? Las últimas palabras de este inteligente y luminoso libro nos previenen de que «ningún final es feliz: si es feliz, no es todavía el final». (pág. 272). Más allá de la impresionante desnudez autobiográfica, destaca el tono sencillo, cotidiano y normalizador con que se aborda una sentimentalidad esencialmente liberada.

Jesús FERRER

## [NOVELA]

## LA CUCARACHA QUE SE CONVIRTIÓ EN HOMBRE

Luisgé Martín recoge en esta autobiografía sentimental el descubrimiento de su condición sexual

#### SOBRE EL AUTOR

Reconocido novelista que ha hecho de la homosexualidad un tema narrativo preferente de su obra

#### IDEAL PARA...

adentrarse en los entresijos psicológicos del descubrimiento adolescente de la condición sexual

#### UN DEFECTO

Algunas repetidas secuencias de discriminación social

#### UNA VIRTUD

La minuciosa y hasta valiente descripción de la educación sentimental del autor

#### PUNTUACIÓN

9

## [ESCAPARATE]



**«PAESA»**  
Manuel Cerdán. Plaza Janés.  
480 páginas, 17,90 euros

En el verano de 1998 muchos respiraron aliviados ante la noticia de la muerte de Francisco Paesa, aunque «El espía de las mil caras», conocido por sus meditaciones en el caso GAL, la venta de misiles a ETA o sus estafas en el mundo latinoamericano, no tuvo problemas en «resucitar» y volver a una vida de opulencia en París, donde fue descubierto por el periodista Manuel Cerdán. La historia ha inspirado la película de Alberto Rodríguez.



**«LEONARDO...»**  
Stephanie Storey. Pàmies.  
384 páginas, 19,95 euros

Hablar de Florencia y de los inicios del siglo XVI es hacerlo del arte, de «Leonardo y Miguel Ángel», pero lo que habitualmente pasa por alto es la extrema rivalidad que existía entre ambos. Y es que mientras el mármol comenzaba a hablar a un joven Buonarroti, el experimentado Da Vinci perdía el encargo de esculpir el David. Un trabajo que significó el desprecio y la veneración entre dos de los más grandes maestros del Renacimiento.



**«UNA CONSTELACIÓN...»**  
Anthony Marra. Armaenia  
480 páginas, 20,90 euros

En un pequeño pueblo de Chechenia y en tiempos de guerra, Hava observa escondida cómo los soldados rusos secuestran a su padre. Sin hogar, atemorizada, con ocho años y una maleta azul, su vida cambiará gracias a la presencia de su vecino Akhmed. Juntos buscarán refugio en un hospital abandonado donde «Una constelación de fenómenos vitales» hará que conozcan a Sorja, una médica agotada por la guerra que cambiará sus destinos.



**«LA PARTIDA DE LOS...»**  
Per Olov Enquist. Nordica libros  
400 páginas, 23,50 euros

A comienzos del pasado siglo XX, entre el hielo y los bosques frondosos surgieron las primeras huelgas y asociaciones de trabajadores al norte de Suecia. «La partida de los músicos», inspirada en anécdotas y documentos reales, narra a través de la figura de Elmlad el esfuerzo de los primeros trabajadores hacia una toma de conciencia. Así, la llegada del socialismo intentará frenar la emigración agrícola y política en Suecia. **L.T.**