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Luisa Carnés cuenta los brioches

Tea Rooms recupera la mirada licida de una de las mds importantes narradoras
de la generacion del 27, voz imprescindible de la novela social de la preguerr:

Por Marta Sanz

Luisa Camneés nacid en Madrid (1905) v
murio en México DF (1964). De clase
media empobrecida, se puso a traba-
jar en una sombrereria a los 11 anos.
Fue autodidacta: observaba la reali-
dad y leia folletones, Los hermanos
Karamazov por entregas, Tolstoi, Gor-
ki, clasicos de la literatura espanola...
De aquellos trabajos y dias, pasados
por el filtro de los autores rusos, sur-
gieron Peregrinos del calvario (1923)
v Natacha (1928). Luisa se hizo me-
canografa en una editorial donde co-
nocio a su primer marido: disfruté de
notoriedad como escritora. Después
cerraron la editorial vy emigraron a
Algeciras, pero ella regreso a Madrid,
donde trabajé en un salén de té. Si-
guié escribiendo nove-
las y cuentos y colaboré
con diferentes medios
periodisticos. Estallo la
guerra, firmd teatro de
combate en defensa de
la Reptblica v estrend
con Alberti. Milité en el
PCE. Sec exilio a México
y alli murié en un acci-
dente de coche del que
salieron ilesos marido
¢ hijo. Luego desapare-
ci6, como muchas otras
mujeres v hombres —es-
pecialmente mujeres—
del imaginario cultural
porque todos sabemos
quiénes escriben la his-
toria... Esta podria ser
una vision acelerada
de la biografia de Luisa
Carnés, a quien se ha
considerado “la mis im-
portante narradora del
27" o representante de
la “novela social de pre-
guerra” como Sender,
César M. Arconada o
Carranque de Rios. Car-
nés denuncié las des-
igualdades eccondmicas
v sociales del sistema
capitalista, y se concen-
tré en la emancipacion
de las mujeres a través
de la lucha colectiva y
la cultura; en la necesi-
dad de que las obreras
se desvincularan de pa-
dres, maridos, patrones  LuisaCarnés.
v confesores, para trans-
gredir un modelo de vida
abocado a una domesticidad matri-
monial o prostibularia, que a menudo
se confunden. Carnés apoyé a Clara
Campoamor en su defensa del sufra-
gio femenino. Otras voces se sumaron:
Maria Martinez Sierra, Concha Espi-
na, Elena Fortin, Maria Teresa Leon...
De todas estas vicisitudes biogrifi-
cas da cuenta Antonio Plaza en el epi-
logo de Tea Rooms. Mujeres obreras,
una singularisima novela-reportaje a
la que Carnés traslada su experiencia
como empleada de un salén de té. Una
voz en tercera persona focaliza la fi-
gura de Matilde, una obrera a quien
el pensamiento le duele y recorre
Madrid buscando empleo. La ciudad
se describe con enumeraciones sen-
soriales que son interrumpidas por
fragmentos en estilo directo, interfe-
rencias de la publicidad o la propa-
ganda. Sobrecoge lo mucho y lo nada
que hemos cambiado: ya no se frien

bufiuelos en la Puerta del Sol y los tu-
ristas se hacen fotos con Minnie Mou-
se, pero alin existen los mendigos, los
parados, las mujeres especialmente
golpeadas por la crisis ¢ invisibiliza-
das por la cultura. Las vertiginosas
descripciones remiten a las dotes de
observacion de la escritora v a csos
chaplinianos tiempos modernos don-
de las pricticas capitalistas automa-
tizan las conductas mientras la rea-
lidad se divide entre ricos, pobres y
engreidas clases medias sin concien-
cia de sus precariedades.

Carnés, encubierta tras la licida
mirada de Matilde, sabe que estd en ¢l
bando de los perdedores incluso antes
de haber perdido una guerra. El esti-
lo capta lo que la escritora piensa del
mundo: roto, voraginoso, lleno de rui-

La autora denuncio las

do... Lavision de la pobreza no es idili-
ca ni buenista, sino violenta, corrupto-
ra y sucia. Sin embargo, no se deposita
en el individuo toda la responsabili-
dad de sus buenas o malas acciones.
Porque Carnés no es catolica: reivindi-
ca la utopia comunista subrayando el
significado de la solidaridad. Tampoco
ve con buenos ojos a quicnes rentabi-
lizan el relato de la pobreza, la apolo-
gia del origen humilde, De esa leccion
deberiamos aprender los escritores de
la crisis, que a veces transformamos la
lacra social en eslogan.

Carnés utiliza la literatura como
arma cargada de futuro sabiendo que
en su destreza para controlar la clave
retorica reside su eficacia. Literaria y
politica. Es precioso ¢l pasaje donde
cuenta por qué las mujeres pobres no

se alegran con la llegada del
verano mientras la fina des-
nudez de las mujeres pu-
dientes se exhibe en playas
cosmopolitas. En la novela
se evidencia el peso litera-
rio de lo concreto: las horas
de jornada laboral, la canti-
dad de brioches, las exactas
10 pesetas del salario, la in-
sistencia en el nimero en
los tiempos de escasez
La novela-reportaje como
género sintetiza la observa-
cion naturalista de la expe-
riencia laboral auténtica,
los didlogos de magnetofon
con sus entrafiables laismos
madrilefios, con la esperan-
za utépica del lenguaje de
vanguardia, las girdndulas
de Guillermo de Torre, los
poemas de grias de Sal-
vat-Papasseit, el cubismo, la
mdquina y la reduccion me-
tonimica de la persona a su
traje que tan atinadamente
resume esa denuncia de la
deshumanizacion, la razén
fisico-matematica y la logica
economicista, que estd en la
raiz de las poéticas del 27.
También como los autores
del 27, en Carnés se perci-
be cierta influencia cinéfi-
la que cuaja en una critica
—alienacion de las obreras
fascinadas por los actores
que van al Tea Room— y un
procedimiento: la cdmara
congela con rapidez opre-
siva al hombre travestido,
la mantenida por un vicjo,
la encargada, la adaptable Antonia, la
beatona, Marta v sus hurtos, Laurita
y su ingenuidad de novela que la con-
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dro dramatico de mujeres que tienen
todas las de perder. Las cosas terribles
suceden con la naturalidad con la que
suceden las cosas terribles en las socie-
dades inhumanas: abortos practicados
con la varilla de un paraguas ronoso,
mujeres prostituidas, obreros muer-
tos, despidos.. Tea Rooms se cierra
con un interrogante: “;Cudndo sera
oida su voz?", Carnés se refiere a la
emancipacion proletaria. Los lectores
sospechamos que, habida cuenta de los
altimos acontecimientos nacionales ¢
internacionales, nunca hemos dejado
de estar sordos. =
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