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«Elpoder del perro»,
sobre la conexion
mexicana del trdfico de
drogas, consagro a Don
Winslow como maestro
del «thriller». Ahora
publica nuevanovelay se
pregunta: «;,Como vivir
decentemente enun
mundo indecente?»

Por Antonio Fontana

ientras se ganabala vida

como detective privado,

Don Winslow (Nueva

York, 1953) combatia el

aburrimiento de las lar-

gas horas de vigilancia
devorando novela negra: Raymond Chand-
ler, John D. MacDonald, Elmore Leonard.
Pero fue en el tren suburbano que le lleva-
ba cada dia al trabajo donde descubrié que
habia algo mas divertido quela lectura. ¢ Por
qué no aprovechar aquellos interminables
trayectos escribiendo? Con un poco de suer-
te, tendria listo un capitulo alaiday otro a
lavuelta. Asi surgieron sus primeros libros.
Hasta que en 1997 Muerte y vida de Bobby Z
le permiti6 dedicarse por entero a la litera-
tura. Atras quedaban oficios de lo mas va-
riados: investigador, encargado de uncine,
guia de safaris en Kenia, actor.

Su consagracion llegd en 2005 con El
poder del perro, que la critica salud6é como
la Gran Novela Americana del Narcotrafi-
co. Tampoco escatimaron elogios los de la
profesion y sus alrededores: lan Rankin,
Quentin Tarantino. Incluso James Ellroy se
confesé deslumbrado. El autor de La Dalia
Negray L. A. Confidencial combiné los adje-
tivos «aterradora» y «triste» para referirse
aella. Paginas «de una intensidad magnifi-
camente sostenida -afiadié-. Una vision en
miniatura del infierno.» Y por si fuera poco:
«La novela mas importante sobre el mundo
de la droga que jamas se haya escrito».

Desde entonces, Don Winslow ha ido
encadenando éxitos: El invierno de Fran-
kie Machine, Salvajes. Hoy es uno de los
maestros del thriller y encarna el relevo
generacional de autores como John Le Ca-
rré, Frederick Forsyth, Robert Ludlum y el
misterioso Rodney Whitaker, quien vivié
oculto bajo el seudénimo de Trevanian y
en 1979 publicé Shibumi, una de las cimas
de la novela de espias. A su protagonista,
Nicholai Hel, recupera Don Winslow en su
altima intriga, Satori.

«El poder del perro», el titulo que le dio
a conocer en Espaiia, es la cronica de la
persecucién que emprende el agente de la
DEA Art Keller tras los pasos de los capos
del narcotrafico mexicano Adan y Ratl
Barrera; una persecucion que dura treinta
afios. Mds de seis tard6 en documentarse
y escribirlo. ;Todo un reto?

Hasta el momento es mi novela mas ambi-
ciosa: cinco personajes principales, malti-
ples ubicaciones en varios paises diferentes
v, como usted ha mencionado, una trama
que abarca treinta anos. Nunca pretendi
escribir un libro de esa envergadura, pero
mientras estaba investigando cai en la
cuenta de que tenia que contar una histo-
ria asi de larga para explicar la evolucion
del narcotraficoy de la denominada guerra
contra las drogas. Es imposible entender
lo que sucedid en 2001 sin entender 1996.
Tampoco podriamos comprender los acon-
tecimientos de 1996 sin saber qué sucedid
en 1993, lo que a su vez exigia remontar-
nos a 1989, y asi sucesivamente. Al mismo
tiempo, los acontecimientos en México eran
inexplicables siignoramos lo que estaba
sucediendo en Estados Unidos, en Amé-
rica Central y en Europa. Por eso el libro
no paraba de crecery se transformo en el
monstruo que acabd siendo.

Acaba de apuntarlo: la guerra contra
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En 1997
Trevanian
publicé
«Shibumi», un
clasicode la
novela de espias.
Don Winslow (a
laizquierda)
recupera al
personaje
principal de
aquel libro y lo
convierte en
protagonista de
sunuevaintriga,
«Satori» (Roca
Editorial)
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el narcotrafico es la mas larga de todas
cuantas ha emprendido Estados Unidos.
¢De qué cree que depende su final?

Hay algunos problemas para los que no hay
una buena respuesta, solo respuestas me-
nos malas. La legalizacién es la respuesta
menos mala. Sencillamente tenemos que
quitarle al trafico ilegal de droga los enor-
mes beneficios que genera. La ilegalidad
en si es lo que impulsa los beneficios y los
beneficios son lo que impulsa ese horri-
ble nivel de violencia. El modelo criminal/
militar -la guerra contra la droga- no ha
funcionado. Las drogas son més abundan-
tes, mds potentes y mds baratas que nun-
ca. Una vez dicho esto, me siento un tanto
optimista: los tribunales de la droga, que
condenan a quienes la consumen a some-
terse a tratamiento en vez de a penas de
cércel, estan ganando terreno en Estados
Unidos, y al menos podemos mantener una
conversacion y un debate sobre la politica
contra las drogas, algo que hace diez anos
no era posible.

Don Winslow es un apasionado del gé-
nero negro y de los libros de Raymond
Chandler, John D. MacDonald y Elmore
Leonard. ;Qué aprendio de ellos?
Siempre me ha encantado el estilo puro
y duro de esos escritores, la forma en que
utilizan el idioma, la belleza que dan a las
calles. Leer a cualquiera de esos autores en
voz alta es como recitar un poema o cantar
una cancién de blues verdaderamente bue-
na; no es de extrafiar que el cine les pon-
ga musica de saxofén y trompetas. Leer a
cualquiera de ellos es casi un placer fisico.
Sencillamente, saben escribir bien, y lo que
para mi es igual de importante, escriben so-
bre los bajos fondos de la sociedad, sobre
lavida en las sombras, sobre los desampa-
rados, la gente que debe luchar para sobre-
vivir. La denominada gente guapa no tiene
ningun interés para mi, su vida de lujo me
trae sin cuidado. Pero los personajes noir
siempre se ven obligados a hacerse la pre-
gunta de que coémo vivir decentemente en
un mundo indecente. Es un dilema fasci-
nante. Esa es lavida real.

Entre sus obras de cabecera destacan
«Ana Karenina», de Tolst6i, y «Middle-
march», de George Eliot. ;De qué manera
le marcaron?

Ambas novelas combinan una inteligencia
extraordinaria con una compasion igual
de extraordinaria. Son agudas y criticas
con sus personajes, sin ser paternalistas
ni mezquinas. Ademas, emplean la ficcion
para hablar sobre ideas -politica, morali-
dad, Historia, religién-, y al mismo tiempo
son tan apasionantes que no las puedes
dejar de leer. Te mueres de ganas por saber
qué le pasa a esa gente, en parte, pienso,
porque los autores te han dejado entrar en
susvidas intelectuales y morales. Estas dos
novelas también retratan su épocay lugar;
aprendes mucha Historia y en gran detalle.
Por lo demas, me gustan los libros extensos
(sino, que le pregunten a mis editores).
Antes de dedicarse alaliteratura, tuvo mi-
les de oficios. ¢Qué recuerda de su etapa
como guia de safaris en Kenia?

Bueno, miles de oficios, no. Pero si, fui guia
de safaris -me apresuro a anadir que eran
safaris fotograficos- y me encantaba. (No
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Razones para leer

La nueva Familia. winslow
presentalos carteles de la droga
como una nueva Mafia. No es
extrafio que «El poder del perro»
fuera considerado una version
«narco-mex» de «El padrino»

Palabra de Ellroy.El autor
de «La Dalia Negra» es un
admirador confeso de «El poder
del perro». «Una visiéon en
miniatura del infierno», dijo del
libro, al que calific6 de aterrador

Maxima furia. La violencia es
una de las sefias de identidad de la
literatura de Don Winslow.
Algunas escenas de «El poder del
perro» superan en crueldad al cine
de Sam Peckinpah

444

paro de amenazarles con volver.) No habia
nada que pudiera no gustarte: vivir en tien-
das de campafia, comer al aire libre, pasar
el dia entre elefantes, leones y leopardos,
intentar volver con el mismo namero de
clientes con el que saliste (yo siempre lo ha-
cia). Sencillamente me divertia. Hablando
m4s en serio, creo que naci para ser guia;
me encanta ensefiar a la gente cosas que
amime apasionan y ver su entusiasmo. Y
creo que esto también forma parte del he-
cho de ser escritor: quiero que la gente vea
cosas que yo he visto... Conservo miles de
recuerdos de mis dias de safaris. Si tengo
que escoger dos, uno seria cuando me de-
claré a mi mujer en una playa de la isla de
Lamu, y el otro cuandole vi

un tipo de la calle de bajo nivel en Times
Square, en Nueva York. Durante un tiempo,
mi trabajo erael de cebo, intentando atraer
alos atracadores. Mas tarde realicé investi-
gaciones sobre incendios provocados, frau-
des alas companias de seguros, espionaje
industrial, homicidios involuntarios y casos
de asesinato tanto para la defensa como
para la acusacion (no al mismo tiempo).
Usted hizo trabajos de «golden retriever».
¢En qué consistian?
Basicamente, en encontrar a gente y devol-
verla a casa. Se empleaba la expresion gol-
den retriever porque éramos como perros
alos que ordenan buscar algo. Por suerte,
encajaba con mi personalidad: si me lanzan
una pelota de tenis, salgo corriendo detrds
de ella. Me dedicaba fundamentalmente a
encontrar a adolescentes que se

aunleopardo, al atardecer, «ME ESTOY habian fugado, a empresarios
en lareserva Masai Mara, PLANTEANDO que se iban de juerga (casos por
sus increibles ojos verdes. ESCRIBIR OTRA lo general relacionados con la
También fue detective pri- OBRA DE TEATRO. bebida), a testigos a los que no

vado. ¢Qué investigaba?
De todo, desde malver-

QUIZA PUEDA

les entusiasmaba la perspectiva
de tener que declarar.

saciones de fondos hasta MONTARLA EN Dirigio obras de Shakespeare

homicidios. Empecé como ESPANA»
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meras incursiones literarias  «“EL PODER DEL o, lo que es peor, a las com-

fueron obras de teatro. ¢ Por

. < PERRO” NO paraciones?
qué lo dej6? PARABA DE

Claro. Nicholai Hel es un per-

No lo he dejado. He escrito CRECER Y SE sonaje simbdlico creado por

varias obras de teatro en los
ultimos anos y todas ellas han

TRANSFORMO EN

un autor que también escri-
bid, entre otras obras, La san-

encontrado productor. Pero la EL MONSTRUO cién de Eiger. De modo que si,

verdadera respuesta es que QUEES»

queria un lienzo mds gran-

de en el que pintar; me gusta la extension,
la amplitud y el alcance de la novela. Sin
embargo, me sigue encantando el teatroy
dirigir obras en un colegio local. Estoy plan-
teandome escribir otra obra, y a lo mejor
puedo montarla en Espana. Seria genial.
Sus primeras novelas surgieron en el tren,
camino del trabajo, y en los trayectos de
regreso. (Afiora aquellos tiempos?

No. Es estupendo ser solo escritor y poder
dedicarel tiempo y la energia a eso. He dis-
frutado con la mayoria de los otros trabajos,
pero ser escritor a tiempo completo es lo
mejor.

Nicholai Hel, el protagonista de «Satori»,
su ultima novela, no es una invenciéon
suya: lo cre6 Trevanian en «Shibumi».
¢No le da miedo enfrentarse a un clasico

ha sido una tarea formidable
y me inquietaba mucho mi
capacidad para hacer justicia al original.
Sentia una responsabilidad hacia Trevanian
y sus admiradores; también hacia su fami-
lia, que, por cierto, fue de lo méas amable y
servicial. El tema de las comparaciones me
asustaba menos, porque no estaba inten-
tando igualar, y ni mucho menos superar,
el original, sino sencillamente continuarlo.
¢Hay diferencias entre el Hel de Trevanian
y el suyo?

Espero que ambos sean muy parecidos, por-
que he intentado mantenerme fiel al perso-
naje retratado en Shibumi. Pero al mismo
tiempo debia tener en cuenta el hecho de que
el género de la novela de suspense ha cam-
biado alo largo de varias décadas y los lec-
tores esperan un ritmo mas rapido. Ademas,
estaba escribiendo sobre un Nicholai Hel que
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México, territorio Winslow

La critica dijo que «El poder del perro» era una impactante enciclopedia del
comercio de drogas al sury al norte de Rio Grande. México, pais al que viajo Don
Winslow para documentarse, es su escenario principal, al igual que el de «Muertey
vida de Bobby Z» y «Salvajes». En las imagenes, operaciones contra el narcotrafico
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no era el nifio ni el adolescente ni el asesino
plenamente formado de Shibumi, sino un
joven que acaba de salir de una celda de ais-
lamiento en la que permanecio tres afios y se
enfrenta a un mundo que ya no conoce. Tiene
que reinventar suvida y estd sometido a una
gran tension, a peligros. En este sentido, es
muy diferente del Hel de Shibumi.
¢Laidea de recuperar a Nicholai Hel fue
suya o es un libro de encargo?
La familia estaba buscando a alguien que
retomara el personaje y surgié mi nombre.
De modo que no se me ocurrié a mi, pero
sin duda me pareci6 una buena idea.
Warner Brothers ha adquirido los dere-
chos cinematograficos de «Satori» con
vistas a una superproduccion que prota-
gonizara Leonardo DiCaprio.
,, Soy un gran admirador de Leonardo DiCa-
% prio y me hace mucha ilusién trabajar con
2 €], aunque la idea de proponer el proyecto
2 a DiCaprio fue del guionista Shane Saler-
2 no. Shane y yo estamos escribiendo ya el

£ guién de Satori. Contamos con un equipo

2 magnifico de productores y me alegra que
2 el proyecto esté avanzando. Tengo muchas

E

£ esperanzas puestas en la pelicula.
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