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«AMO COMO MUJER
Y TE AMO PORQUE
ERES MUJER»

Virginia Woolf estaba ‘felizmente’ varada en un
matrimonio sin sexo cuando Vita Sackville-West,
aristocrata y escritora de éxito, la sedujo. Fue un amor
escandaloso y Vita llegaria a ser la inspiracién de
‘Orlando’. Una novela de Pilar Bellver ‘completa’ el
intercambio epistolar de las amantes. Por P.UNAMUNO

EXPOSICION LA PEDRERA DE BARCELONA REIVINDICA LA ENERGIA Y ESPIRITUALIDAD DE OTEIZA
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Fue el cunado de Virginia Woolf,
Clive Bell, quien la avisé de que
una aristécrata bien conocida en
todo Londres por sus sonadas
aventuras homosexuales, Vita
Sackville-West —escritora tam-
bién-, habia puesto los ojos en
ella y queria conocerla, para lo
cual se organiz6 una cena de rin-
gorrango. «Vita es una lesbiana
declarada, ten cuidadoy, le dijo
Clive, a lo que la mordaz Virginia
repuso: «Pues con lo esnob que
soy, no sabré resistirmen.

Pese a los displicentes comenta-
rios iniciales de la novelista, parece
que el encuentro surtio el efecto de-
seado por Vita: despertar el interés,
primero, y el deseo luego de la gran
Virginia Woolf. En algin punto in-
termedio hizo acto de presencia
ademads el amor, cuyo testimonio
ha quedado por escrito a través de
las muchas cartas que se cruzaron
las dos protagonistas. A partir de
ese infercambio epistolar, la perio-
dista y escritora Pilar Bellver ha
creado la novela de lo que también
se pudieron haber dicho, A Virginia
le gustaba Vita, publicada por la
editorial Dos Bigotes.

Virginia Woolf no tenia proble-
ma alguno en plantearse una rela-
ci6n homosexual. Se habia criado
en un ambiente de absoluta liber-
tad, a su alrededor eran comunes
tanto los escarceos extramatrimo-
niales como las relaciones entre
personas del mismo sexo —a pesar
de la rigida moral victoriana que
parecia imperar—, y el grupo de
Bloomsbury en el que reinaban
ella y su hermana Vanessa venia a
ser una saturnal continua donde
todos se acostaban con todos. Ofi-
cialmente, era una mujer frigida,
incapaz de sentir deseo sexual por
su marido, Leonard, con quien
por lo demas formaba un matri-
monio muy bien avenido.

En cuanto a Vita, su conducta en
cuestién de amor rayaba en la pro-
miscuidad, y estaba igualmente ca-
sada. Su esposo, Harold Nicolson,
era abiertamente homosexual y
aceptaba de buen grado las andan-
zas de ella por mucho escéndalo
que causaran. No todo el mundo
era igual de tolerante. El marido de
una de sus amantes, el poeta suda-
fricano Roy Campbell, persigui6 a
Vita por medio Londres con una
pistola cuando se enter6 de la infi-
delidad de que era victima.

Como senala Pilar Bellver, habia
sintonia y complicidad no sélo en el
seno de ambas parejas sino tam-
bién entre los matrimonios mis-
mos, que mantuvieron su amistad
hasta el final. «No habia celos entre
los Woolf y los Nicolson, pues ha-
bian llegado, independientemente,
ala misma definicién de ‘confian-
za, escribe. Quizé Leonard fuera
el menos contento con la situacitn,
pero no por miedo a que Virginia
se alejara de él sino a que las emo-
ciones en juego «pudieran volver a
perturbarle la mente». La escritora
padecia depresiones (trastorno bi-
polar segtin el diagnostico de hoy)
desde los 13 anos, cuando muri6 su
madre, y —como es sabido- acaba-
ria suicidandose en el rio Quse.

Virginia
Woolf (ala
derecha) y
Vita Sack-
ville-West.
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Vitay ella, a pesar de estar sepa-
radas por 10 afios, inician una rela-
cién de alta intensidad. Se acuestan
por primera vez la noche del 17 al
18 de diciembre de 1925, segiin sa-
bemos por una carta de Vita a su
marido y por su diario. Virginia se
recata un poco en el suyo, sabedo-
ra de que Leonard fiene la costum-
bre de leerlo, mientras que su libé-
rrima amante ni se molesta en po-
ner sordina a sus aventuras.

Muy pronto se convencen las
amantes de que lo ideal es conti-
nuar con su statu quo como hasta
entonces. Nada de pensar en cam-
bios de vida: «El amor nos basta
para querernos, no necesitamos
anadirle la rutina de una conviven-
cia que bien podria ser desastrosa»,
imagina Bellver que dice Vita.

Si a la arist6crata y escritora
—que por cierto goza de mucho ma-
yor éxito en el momento que su
amiga-le molesta algo de Virginia
es que parece no entregarse por
completo, como si su naturaleza de
narradora le hiciera estar siempre,
de algitin modo, tomando nota de lo
vivido, la autora de Una habitacion
propia no puede digerir bien los
constantes affaires de su amante.

De camino a Teheran, donde su
marido es encargado de negocios
de la embajada inglesa, Vita siente
tal deseo de estar con Virginia que
fantasea con raptarla. «Ella no es-
taba acostumbrada a desear sin

conseguiry, tercia aqui Pilar Bellver.
A suvuelta de Persia, afloran sin
embargo los primeros indicios de
alejamiento entre la pareja. Virgi-
nia Woolf anota en su diario: «Iba
mas descuidada [Vita], pues habia
venido directamente con su ropa
de viaje; y no tan bella como otras
veces (...). Asi que las dos sufrimos
cierta desilusion (...). Es muy posi-
ble que esto sea mas duradero que
la primera rapsodia.

A pesar de todo, las amantes se
las arreglan para, pasado lo mas
bullente del amor, construir lo que
Vita define como «una amistad res-
petable, cierta, durable, casta y ti-
bia». Algo menos intenso pero mas
duradero que aquellos primeros
encuentros ardientes en la gran
mansién de Vita, Knole, tan gran-
de que nadie podia precisar cuan-
tas habitaciones tenia.

La inmensa hacienda de los
Sackville-West, que sigue siendo
una de las cinco mayores de Ingla-
terra -més grande que Bucking-
ham Palace, por ejemplo-, desem-
pefia un papel importante en la
presente historia. Después de ha-
ber escrito La seftora Dalloway y
Al faro, Virginia Woolf pide permi-
so a Vita, que se halla en plena vo-
ragine de traiciones, para escribir
sobre ella, y Vita acepta. El resulta-
do es otra obra superlativa, Orlan-
do, que trata sobre un personaje
que vive cinco siglos, primero co-

De Virginia a Vita

«Me gusta su caminar
a grandes pasos

con sus largas piernas
que parecen hayas,
una Vita rutilante,
rosada abundosa
€cOmo un racimo,

con perlas

por todos lados»

«Tu abundante pecho:

si, como un gran velero
con las velas
desplegadas, navegando»

«Te he echado de menos.
Te echo de menos.
Te echaré de menos»

De Vita a Virginia

«Es increible lo esencial
que te has vuelto

para mi. Maldita seas,
criatura malcriada;

no conseguiré

que me ames m4s
entregandome

de esta manera»

«Has roto mis defensas.
Y realmente
no lo lamento»

«Mi amor por ti
es absolutamente
verdadero, vivido
e inalterable»
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mo hombre y luege como mujer.

Orlando comienza con una fa-
mosa escena en la que el protago-
nista observa desde lo alto de una
colina los movimientos de perso-
nas a las puertas y dentro de una
casa gigantesca, como Knole, ante
lallegada de la reina y de su corte-
jo. Tiene que bajar a la carrera al
valle, vestirse de forma adecuada,
recorrer incontables corredores y
tomar varios atajos para llegar a
tiempo de recibir al visitante.

Pilar Bellver sostiene que, mas
alla de las consecuencias emocio-
nales, la relacién tempestuosa de
Virginia Woolf con Vita, «todo ese
caldo de seduccién primero y lue-
go de amor;, de deseo, de alegria y
de frustracién al mismo tiempo,
dieron como resultado el entu-
siasmo y la intensidad con que
Virginia escribi6 en esos afios sus
mejores novelas: La sefiora Da-
lloway, Orlando y Las olas. Las
mejores con diferencia».

Irene Chikiar, en su biografia de
la autora inglesa, sentencio algo
que no deja lugar a dudas: «Si
bien Virginia sentia que en un pla-
no pasional o sexual no podia
competir con esas otras mujeres
que atraian a Vita, era evidente
que ninguna de ella podia escribir
Orlando». No sabemos si ser cons-

ciente de esto habria servido de
consuelo a Virginia Woolf.

Arriba: ‘Desocupacidn de la esfera’, ‘Coreano’ y ‘Respiracion espacial’; dehajo, ‘Marmol con dos espirales y luz’. FUNDACION MUSEQ JORGE OTEIZA

ARTE EXPOSICION

OTEIZA, LA MAGIA DEL VACIO

La Pedrera
reivindica la energia
y espiritualidad del
escultor vasco en
una exposicion que
reune 130 piezas

LETICIA BLANCO BARCELONA
Hacia casi 30 afos que Barcelona
no acogia una exposicién de Jor-
ge Oteiza, la dltima fue la que en
1988 hubo en la Casa Macaya.
Asi que, tal y como recuerda la
directora del drea de Cultura de
la Fundaci6 Catalunya- La Pedre-
ra, Marga Viza, hay varias gene-
raciones de barceloneses (mas o
menos los que tienen de 50 para
abajo) que nunca han podido dis-
frutar del escultor vasco en todo
su esplendor. A esa asignatura
pendiente viene a poner remedio
Oteiza. La desocupacion del es-
pacio, que hasta el proximo 22 de
enero retine 130 piezas del artis-
ta en La Pedrera, la mayoria cedi-
das por la Fundacién Museo Jor-
ge Oteiza de Navarra.

Oteiza no fue un hombre fa-
cil. De caricter contradictorio,
profundamente espiritual, reli-
gioso, humanista, rebelde y an-
tifranquista, creyé firmemente
en el arte como una forma de
construccién de «un nuevo
hombrey. El arte no era para él
un fin, sino una «herramienta»
necesaria para el desarrollo de
una nueva sensibilidad existen-
cial. Un discurso que llevé hasta
las tltimas consecuencias: en el
punto mas algido de su carrera,
cuando las ofertas del circuito
artistico internacional empeza-
ban a llegar, decidié abandonar
la escultura porque llegoé a la

conclusién de que habia culmi-
nado su experimentacién artisti-
ca y se retird al pueblo navarro
de Alzuza a escribir ensayo y
poesia. Una gesto que tiene algo
de autoboicot y que explica, qui-
z4, por qué la ltima exposicién
importante dedicada al vasco es
la que en 2005 acogié el Museo
Reina Sofia, hace mas de una dé-
cada. La muestra de Barcelona
aspira, pues, a poner a Oteiza
«en su lugar» dentro de la escul-
tura de la segunda mitad del si-
glo XX y lo hace de forma cro-
nolégica, siguiendo su evolucién
hacia el espacio y la nada.

El primer Oteiza era primitivis-
ta y estaba influido por el cubis-
mo. Le llamaba la atenci6n el ar-
te precolombino y se fue a cono-
cerlo a América Latina. El viaje,

en 1935, iba a ser para estudiar a
los muralistas mexicanos, pero
acabo quedandose 13 afos en Ar-
gentina, Chile y Colombia. A la
vuelta empez6 a trabajar en la po-
1émica basilica de Arantzazu. En
1950 Francisco Javier Sdenz de
Oiza, amigo de Oteiza, recibié el
encargo junto al arquitecto Luis
Laorga de reconstruir la basilica
de la patrona de Guiptzcoa. Oiza
le encomendo a Oteiza una virgen
y un friso con los apostoles, pero
en 1955 la Pontificia Comisién
Central para el Arte Sacro del Va-
ticano consider6 las obras no ade-
cuadas, demasiado «brutalistas»,
équién iba a rezar a unos apdsto-
les a los que parecian haberles
arrancado las entranas? Oteiza los
esculpi6 con barbilla pronunciada
y nariz aguilena, como si fueran

vascos. Mas tarde escribio una
carta de protesta que puede leerse
en la exposicién, criticando la
«ineptitud» y los favoritismos de la
Iglesia Catolica. Los apdstoles, que
ademas eran 14 (como los 13 re-
meros y el patrén de una trainera)
estuvieron abandonados en una
cuneta durante 15 afos hasta que
en 1969 se finalizo el proyecto. Al
final, en vez de una virgen Oteiza
opté por una piedad, con su hijo
muerto en los brazos.

Antes, el escultor vasco ya ha-
bia empezado su camino hacia la
desocupacion del espacio. «Siem-
pre pasa algo, en la obra de arte.
Yo no quiero que pase nada», so-
lia decir: En los 50 empezo a redu-
cir la materia para concentrarse
en los vacios, a los que llamaba
«activos», como si estuvieran car-
gados de energia y las esculturas
fueron un concentrado de polos
positivos y negativos. De esa épo-
ca son algunas de sus obras mas
singulares: las cajas semicerradas
(una imagen de lo que cuesta lle-
gar a nuestro interior), las compo-
siciones de esferas que parecen
fases lunares, los bloques de mar-
mol y alabastro recortados en in-
sospechadas formas trapezoida-
les, con huecos y recovecos aqui y
alld. La depuracién siguié: enla
época del «Jaboratorio experimen-
tal» las esculturas se hacen tan
pequefias que caben en la mano y
Oteiza experimenta con materia-
les que le permiten trabajar mas
rapido como la tiza, el yeso o las
latas de attin. Y asillegamos has-
ta el silencio fotal de las dltimas
obras, el debilitamiento de la for-
ma total. Como un triedro que
hay al final de la exposicion que
parece un frontén vasco de jugue-
te y que Oteiza definié como un
homenaje a Velazquez.




