

la cultura que nos viene



Por **Olga AYUSO**
PERIODISTA

Cosas de hace siglos que pasan ahora

GERMÁN DOBLAS

Hace 20 años (ahora que, de casi todo, hace ya veinte años), cuando trabajaba en esa ciudad apasionante que es Melilla, uno de mis amigos me contó que, en su grupo de facultad (esos grupos que, una vez acabas, nunca jamás se rompen porque se formaron en el tiempo en que el mundo estaba en la palma de la mano y era un lugar abarcable y pasional), había un chaval que vivía un poco más lejos. Y un día, quedaron en su casa para hacer un trabajo. Y, cuando iban en el coche, de camino, soltó: «Vamos a ver. Vamos a llegar a mi casa y mi madre va a salir a saludar. Así que...». Y qué pasa con tu madre. Pues que salga. ¿Sabe hacer café? «Mi madre es **Concha Velasco**».

Y la madre salió, saludó, hizo café y trajo galletas y no sé cuántas cosas más, les dijo que estudiaran mucho y que aprovecharan el tiempo de la facultad, que la universidad es un sacrificio económico importante y que sacaran buenas notas. Lo que hacen las madres, en definitiva.

Veinte años más tarde, en el hotel Mérida Palace, sillones rojos, agua fresca para ambas, yo estaba allí con esa madre que es, además, una de las mejores actrices de España (voy a confesar algo: me sale poner siempre «este país»). Hasta que me acuerdo de una frase que dijeron en *El Jueves* hablando del patriotismo y la Historia y la apropiación de símbolos y nombres: «Este país, anteriormente llamado España». Y entonces lo cambio: Es-pa-ña. Cuando acabé la entrevista, me levanté y dije:

—Ya he entrevistado a doña Concha Velasco. Ya me puedo morir.

Se rió y me dio una torta en el hombro:

—Ay, pero qué tonta eres.

Además de ser una de las mejores actrices de España, es una mujer profundamente respetuosa con la prensa. Atiende siempre a los medios, agradece siempre la atención, está pendiente de todo. Nadie se mantiene durante 61 años exactos, uno detrás de otro, en lo alto de la profesión si no es con inteligencia en todos los aspectos de su carrera. **Antonio Gala** ha escrito obras de teatro pensando en ella (*Las cítaras colgadas de los árboles*; *Carmen*, *Carmen*; *La truhana*, *Inés desabrochada*, *Las manzanas del viernes*). En cine, se la recuerda por *Santa Teresa de Jesús*. Luego, muchos años más tarde, *Hécuba* le quitó la vida, se retiró por enfermedad y regresó aquí, en Mérida, en los premios Ceres, por la puerta grande para preparar *Olivia* y *Eugenio*. Ahora se mete en uno de los personajes



►► Concha Velasco, en un momento de la representación de *Reina Juana*.

femeninos más fascinantes de la historia española: la reina doña **Juana I de Castilla**, *Juana la Loca*, esa mujer nada religiosa, cultísima, que sabía idiomas y música, montar a caballo y a la que traicionaron su padre, su marido, su hijo y su nieto. Todos los hombres de su vida. Se dijo que tenía una enfermedad mental, se la confinó en Tordesillas... y **Ernesto Caballero** ha escrito un monólogo que va llenando allá donde va. El triunvirato es maravilloso, desde

luego: Velasco, Ernesto Caballero y **Gerardo Vera**, en la dirección. Vera decía que, si **Shakespeare** hubiera conocido a doña Juana, la hubiera hecho protagonista de una de sus grandes tragedias: «Queríamos un espectáculo con el rigor y la poética de un drama de Shakespeare». Iconoclasta, inquieta, bajo sospecha de la Santa Inquisición, si Juana hubiera sido hombre, habría reinado. «La monarquía española no tiene arreglo», me dijo Gerardo Vera:

porque de aquellos polvos vienen estos lodos: «Todo este ADN tan cargado que llevamos, de iglesia, de monarquía, de represión, de inquisición, de limpieza de sangre, de la condena de la diferencia... todo eso lo llevamos. Y lo notamos hasta cuando votamos: somos víctimas de esa historia tan despiadada que hemos tenido». Eso dice Gerardo Vera, de acuerdo con José Luis Gómez cuando constató que perdimos la Ilustración, cosa que nos siguen contan-

la perla

◀ En Badajoz, hay tiempo para todo. Para ir al teatro a ver a **José Antonio Lucía** interpretando un monólogo sobre un gitano medio marginal, pero con aires de grandeza en *Alacrán o la ceremonia* (es este sábado, a las nueve y media de la noche en el López de Ayala) y para ir, antes y después, a *Almossassa*, que celebra la fundación de la ciudad. Hay teatro, con textos de Miguel Murillo dirigidos por José Fernando Delgado; veladas poéticas y espectáculos infantiles, además de conciertos el domingo por la mañana, los tradicionales puestos de artesanía donde comprar tés y dulces y patatas fritas de las de verdad y visitas guiadas a la zona que se ha restaurado recientemente, desde la Torre de Espantaperros a la Puerta del Alpendiz. Para no salir del casco antiguo.

do como un logro (al menos, eso ocurría cuando yo estaba en el instituto: espero que hayan cambiado las cosas y no lo narren ya como «españoles buenos-franceses malos»).

Que la historia nos explica también es algo que ya hemos dicho alguna vez. La Royal Shakespeare Company ha estrenado su *Hamlet*, con **Paapa Essiedu** de protagonista. Reino Unido tiene muchísima más tradición teatral que España (aquí se perdió, aquí los actores están mal vistos porque no se dedican a nada de provecho), pero escuchar a dos adolescentes decir, de *Hamlet*, «es una obra de gente de ahora diciendo cosas que me pasan a mí ahora» es lo más parecido a explicarle a alguien lo que un clásico es. Aquí, obras como *Reina Juana*, *El perro del hortelano*, *La Celestina*, el público las acoge como algo que ocurrió pero ya no ocurre más. Algo sobre lo que hay que volver porque es tradición y porque son clásicos que hay que representar pero que no nos explican ni nos interpellan. Una suerte de arqueología dramático literaria. Ya está. Y entonces, claro. Qué es lo que está fallando aquí. Cómo transmitimos esto, esta importancia. Cómo hacer que alguien comprenda que toda esta gente (**Cervantes**, **Lope**, **Tirso**) encima de un escenario, te puede cambiar la vida.

No tengo la más remota idea.

Reina Juana. Sábado, 24 de septiembre. 18.30 y 21.30 h. Gran Teatro (Cáceres)

los libros de la semana

- ◉ 'Comer con la cabeza'
- ◉ Élise Desaulniers
- ◉ Errata Naturae



Un ensayo de una periodista canadiense que se adentra en los modos de producción de lo que en nuestra cultura denominamos comida y de cómo comer de modo sostenible.

- ◉ 'Philémon'
- ◉ Fred
- ◉ ECC Cómics



Es uno de los cómics que resultan imprescindibles, que no se había editado nunca hasta ahora en español y que por fin tenemos traducido. Magia, surrealismo y mucha imaginación.

- ◉ 'La caza del carualo'
- ◉ Lewis Carroll
- ◉ Nórdica Libros



Jordi Doce traduce este poema en un libro que ha sido ilustrado por Tove Jansson, que nos cuenta el viaje imposible de una tripulación muy extraña que quiere encontrar un ser fantástico.