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;En qué lengua soy?

Sylvia Molloy ofrece un libro de lectura especialmente
pertinente en Espana sobre vida y plurilingliismo

Por Patricio Pron

NarraTivA. SYLvia MoLLoy recuerpa haber
visitado a su abuela paterna poco antes
de su muerte, a los cuatro aifios, pero no
recuerda en qué lengua le habld. Nacida
como hija de hijos de ingleses v franceses
cn Argentina, la autora habla tres idio-
mas desde su infancia con resonancias y
afectividades distintas: el inglés es la len-
gua del padre, la de la escolarizacion y la
de una vida adulta vivida casi por com-
pleto en Nueva York; el francés es la del
desamparo lingiiistico de la madre (que
no lo hablaba), las canciones de Charles
Trenet, los estudios en Francia; el espanol
es la de las conversaciones familiares, el
pudor infantil, la ficcion. Decidir en qué
idioma se dirigio a su abuela paterna no
solo es importante para determinar la
naturaleza de su recuerdo, sino también
para trazar un
ambito, el de las
incertidumbres
del bilingiiismo.
“;En qué len-
gua soy?”, es la
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pregunta del bilingiie. No es una pre-
gunta retorica y no es pertinente solo
en relacién con la biografia de la autora
de Vivir entre lenguas: desde las afecta-
ciones de una sociedad argentina histé-
ricamente permeable a la adopcion de
extranjerismos hasta la impotencia del
fontanero polaco que visita su casa y
quiere (pero no puede) hablarle en inglés
de una experiencia estética, pasando por
las conversaciones con sus gallinas (solo
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un argentino puede entender por qué la
autora llama a una “Curuzi Cuatid” ni
con cudnta justicia les canta el tema mu-
sical de un antiguo programa televisivo
poblado de vedettes y plumas), los pecios
del idioma de la infancia, la lengua pri-
vada de los latinoamericanos en Estados
Unidos, los esfuerzos (generalmente va-
nos) de cicrtos padres por poner a
sus hijos nombres que funcionen
en mas de una comunidad lingiiis-
tica, los casos de Jules Supervie-
lle, Joseph Conrad, William Henry
Hudson, Elie Wiesel y otros autores
que cambiaron de lengua de es-
critura, la autora (una de las mas
notables de las tltimas décadas en
Argentina, ensayista y académica
de excepcion y maestra de escrito-
res latinoamericanos) ofrece, posi-
blemente sin pensarlo, un libro de
lectura particularmente pertinente
en Espana, donde las lenguas son
vinculadas a menudo a identidades
que se desean monoliticas y son
encarnadas por fuerzas politicas que las
imaginan como [ronteras; es decir, como
herramientas de exclusion y no como
puentes tendidos. “Para el monolingiie
no hay sino una lengua desde donde se
picnsa un solo mundo”, atirma Molloy:
en la posibilidad de imaginar que las co-
sas No son necesariamente como se nos
dice que son radica la importancia politi-
ca, también en Espana, del bilingliismo y
de su elogio en Vivir entre lenguas. »
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