
donde se convierte en una obra 
ya no solo suya, sino de auto-
ría plural. A propósito de su 
primer título, ‘Siete hombres 
buenos’, señala: «Es muy visi-
ble la mano del novelista que 
yo entonces quería ser. En 
aquellos días, yo ignoraba que 
el dramaturgo escribe para pro-
veer de textos a otros trabaja-
dores del teatro». Ello explica-
ría «el gesto castrador de tan-
tas acotaciones, escritas con 
no sé que pretensión de dejar-
lo todo atado y bien atado». 
Hay dramaturgos que nacen y 
otros que se hacen a fuerza de 
reflexión y autocrítica. Juan 
Mayorga pertenece a este úl-
timo grupo. 

En ‘Teatro 1989-2014’, reu-
nió sus obras teatrales escritas 
a lo largo de un cuarto de si-
glo; ‘Elipses’ se nos presenta 
como apoyo y complemento 
de ese volumen, aunque tie-
ne valor en sí mismo. Reúne 
textos de origen muy diverso 
y de varia extensión –ponen-
cias, conferencias, artículos, 
respuestas a un cuestionario–, 
pero el conjunto, con sus rei-
teraciones, insistencias e in-
cluso contradicciones, es algo 
más que una mera miscelánea 

Juan Mayorga 
presenta en ‘Elipses’ 
un resumen de los 
ensayos sobre el 
teatro y otras 
cuestiones 

Juan Mayorga ha contado 
más de una vez que no llegó 
al teatro desde el teatro, sino 
desde la biblioteca de su pa-
dre. Antes que autor teatral 
quiso ser otras cosas: litera-
to, filósofo, matemático. Todo 
estaba predestinado en él 
para que fuera autor de pie-
zas ensayísticas y reflexivas, 
más adecuadas para la lectu-
ra que para la puesta en pie 
sobre el escenario. 

Y su teatro, ciertamente, es 
un teatro que resiste bien la 
lectura, como el gran teatro de 
siempre, pero solo alcanza toda 
su virtualidad en el escenario, 

interesante solo para los estu-
diosos de su teatro. 

El título del libro, como el 
de sus diversas partes –‘Focos’, 
‘Ejes’, ‘Intersecciones’, ‘Tan-
gentes’–, no es gratuito. El ca-
pítulo inicial comienza con 
una definición aclaratoria: «La 
elipse es el lugar geométrico 
de los puntos tales que la suma 
de las distancias a dos puntos 
fijos llamados focos es una 
constante». Y a continuación 
nos traza un dibujo como si 
fuera un profesor ante un en-
cerado. 

La elipse, al contrario que 
la circunferencia, tiene dos 
centros, no solo uno, y eso le 
sirve a Mayorga, que toma la 
idea de Walter Benjamin, para 
explicar su concepción de tea-
tro, que, si es de verdad teatro, 
es algo más que teatro: una ex-
plicación de la vida y una for-
ma de vida. 

De muchos temas funda-
mentales nos habla este libro, 
no solo de teatro, y lo hace con 
una admirable variedad de to-
nos. Desde el casi epigramáti-
co, que no necesita más que 
una página, para sintetizar des-
de una perspectiva novedosa 
un tema de actualidad, hasta 

el demorado ensayo que no 
da un paso sin asentarlo en la 
bibliografía correspondien-
te, pero que no se limita a re-
sumirla. 

Pero cuando quizá más nos 
admira Juan Mayorga es cuan-
do habla de su propia obra. 
Pocos autores más lúcidos, 
menos autocomplacientes, 
más atentos a la opinión de 
los demás: director, actores, 
críticos, público. Una confe-
rencia de 1996, cuando ape-
nas había estrenado más que 
una obra, puede servir de 
ejemplo.  

Se titula ‘Estatuas de ceni-
za’ y analiza ‘Siete hombres 
buenos’, ‘Más ceniza’ y ‘El tra-
ductor de Blumemberg’, las 
obras que marcan su paso del 
literato que escribe teatro al 
verdadero dramaturgo: «El 
teatro nace precisamente allí 
donde hay algo que no pue-
de ser narrado, ni explicado 
por la razón, ni salvado por el 
poema». El teatro son pala-
bras que se convierten en ac-
ciones. 

El más hermoso de los ca-
pítulos autobiográficos del li-
bro se titula ‘Mi padre lee en 
voz alta’ y ya sirvió de epílo-
go al tomo recopilatorio del 
teatro. Habla de cómo el amor 
por la lectura, como todo 
amor, no se enseña ni se im-
pone, simplemente se conta-
gia. Son unas pocas páginas 
que ningún profesor, ni qui-

zá ningún padre, debería des-
conocer. Termina este volu-
men dedicado al teatro y a la 
vida, al teatro de la vida, con 
tres breves piezas teatrales. 
Una de ellas es una conversa-
ción con Ignacio Echevarría; 
teatro a la manera de la ‘com-
media dell’arte»’: un argu-
mento, unos temas de deba-
te, y que los actores –el autor 
y el crítico, aunque no críti-
co teatral– improvisaran en 
cada representación. ‘Tres ani-
llos’ recrea un pasaje de la obra 
de Lessing Natán el sabio (ins-
pirada en un cuento de ‘El De-
camerón’), al que ya se había 
referido en otro de los capí-
tulos del libro ‘La ilustración 
en escena’. La otra pieza, ‘581 
mapas’, parte de una idea in-
geniosamente borgiana. 

El teatro que importa, que 
sigue importando, necesita 
minuciosa artesanía, ambi-
ción intelectual, inexplica-
ble magia. A Juan Mayorga 
nunca le ha faltado lo segun-
do, ha ido aprendiendo lo pri-
mero (‘Elipses’ deja constan-
cia de ese aprendizaje) y en 
sus mejores momentos (‘El 
chico de la última fila’, ‘Rei-
kiavik’) ha sido tocado por 
esa magia que no depende del 
esfuerzo ni de la voluntad y 
que es patrimonio de unos 
pocos, de los dramaturgos ca-
paces de crear vida sobre el 
escenario y de ayudarnos a 
entender la vida.

Teatro de la inteligencia

ELIPSES  
Autor: Juan Mayorga. 
Editorial: La Uña Rota. Segovia, 
2016. Páginas: 448. 20 euros 
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Juan Mayorga. :: E. C.

Un hombre en la azotea de su 
edificio. Intenta alcanzar una 
estrella, pero no lo logra. Al fi-
nal, la realidad, reunida en una 
bolsa de basura, le espera. La 
agarra y marcha corriendo por 
la calle. De esa manera arran-
ca ‘PDM Paquet de Mierda’, 
una especie de biografía del 
guionista, Pierre Paquet, don-
de narra su pasión por la edi-
ción y el mundo del cómic (es 
el impulsor de  la editorial con 
su apellido) y su mascota, ‘Fis-
ton’, según podemos leer en 
el epílogo final. 

La historia se estructura a 
lo largo de 14 capítulos de di-
ferente extensión. El inicio lo 
señala una ilustración de la ca-

rrera de Paquet acom-
pañado por el recuer-
do de ‘Fiston’ (sin til-
de), remarcado por una 
frase que el animal di-
rige a su dueño. 

Se suceden todo tipo 
de recuerdos. Traumas 
infantiles y aventuras 
sexuales; amigos per-
didos en la juventud y 
amores fallidos; proble-
mas con autores y frus-
traciones existenciales. 
Hay momentos en los 
que cualquier persona 
que tenga una masco-
ta se verá identificado, 
como el sufrimiento en 

la búsqueda del animal perdi-
do o el dolor en su enferme-
dad. Pero esa amalgama de re-
cuerdos es el principal lastre 
de la narración. Intenta abar-
car tanto que no llega a emo-
cionar y, en ocasiones, el lec-
tor no entiende las conclusio-
nes de los personajes.  

Así sucede, por ejemplo, 
cuando confiesa que su mas-
cota, ‘Fiston’, es el empuje de 
su vida, el motor de la edito-
rial, lo que le lleva a resistir to-
dos los problemas. Lo afirma 
y no se puede dudar de su pa-
labra, pero lo cierto es que en 
las páginas previas no se ve esa 

relación por ninguna parte. O 
los problemas editoriales, del 
que sólo se conoce un inciden-
te. Y es una pena porque el tra-
bajo gráfico de Jesús Alonso 
Iglesias (1972), al que las Jor-
nadas del Cómic de Avilés le 
dedicaron una exposición en 
su última edición, se encuen-
tra a gran altura, volviendo a 
demostrar la fuerza de su tra-
zado y su variedad de regis-
tros. 

Lo único que ensombrece 
su trabajo es la rotulación, con 
un tipo de letra que no facili-
ta la lectura en un cómic don-
de, precisamente, hay mucho 
que leer. 

Salvo eso, el dibujo de Igle-
sias muestra la madurez del 
autor con un trazo firme y un 
manejo clásico de los colores 
que no duda en incorporarlos 
como elemento narrativo, 
como, por ejemplo, hace con 
el rojo para subrayar una se-
cuencia de ira entre las pági-
nas 225-227. Su paleta es am-
plia y muestra su capacidad de 
utilizar todo tipo de recursos 
para desarrollar la historia. El 
tono es más bien realista, aun-
que ello no impide la presen-
cia de elementos fantásticos 
puntualmente. 

Los aficionados también 
disfrutarán con el complemen-
to de tres páginas con los bo-
cetos finales y que permiten 
comprender la evolución del 
trabajo gráfico.

El editor y su perro ‘Fiston’

PDM PAQUET  
DE MIERDA 
Autor: Pierre Paquet, guión; Jesús 
Alonso Iglesias, dibujo; Lorenzo F. 
Díz, traducción. Novela gráfica. 
Editorial: Dib-bukus. 256 páginas. 
2016. Precio: 25 euros

Jesús Alonso 
Iglesias ilustra  
la pasión de  
Pierre Paquet por 
la edición y su 
mascota

:: MARÍA BENGOA 
El carisma del boxeador más 
grande de todos los tiempos 
fascinó a  periodistas y escri-
tores y, como sus años de glo-
ria coincidieron con un buen 
momento del periodismo de-
portivo, eso agrandó su le-
yenda. Sobre Muhammad Ali 
han escrito Norman Mailer 
y  Gay Talese. Fue el ídolo de 
muchísimos niños, entre 
ellos Davis Miller, que expli-
ca cómo ocupó en su imagi-
nación infantil el lugar de los 
superhéroes. Cuando era un 
enclenque miedica, acosado 
en el colegio, el campeón se 
convirtió en su inspiración. 
Después,  fue también su 
gran tema: al escribir sobre 

él encontró su voz y eso le 
convirtió en escritor. Un día 
se presentó en casa de Ali para 
darle las gracias. Se hicieron 
amigos. ‘En busca de 
Muhammad Ali’ relata sus 
encuentros.  

Este reportaje, escrito des-
de la admiración, relata la de-
cadencia del campeón cuan-
do, ya retirado, padecía Par-
kinson. Con el deterioro de 
su salud, Ali se volvió más 
espiritual. «Dios me dio esta 
enfermedad para demostrar-
me que soy un hombre frá-
gil como cualquiera». El pro-
vocador vocacional se ocul-
tó tras el orgulloso y reivin-
dicativo hombre negro. Su 
gran combate fue con el Go-
bierno de EE UU al negarse 
a ir a Vietnam.  

La edad atemperó aque-
lla arrogancia salvaje: «Yo 
debería estar en un sello pos-
tal. Es la única forma de que 
me puedan pegar». La ener-
gía vital y el humor hipnó-
tico de sus apariciones pú-
blicas y su generosidad ex-
céntrica están retratados con 
épica en este libro conmo-
vedor, necesario. La podero-
sa personalidad del mito deja  
KO.

La vida inmensa  
de Muhammad Ali

EN BUSCA DE 
MUHAMMAD ALI  
Autor: David Miller. Reportaje. 
Editorial: Errata Naturae. 296 
páginas. Madrid, 2016. Precio: 
19,90 euros
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