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Juan Mayorga
presenta en ‘Elipses’
un resumen de los
ensayos sobre el
teatroy otras
cuestiones

Juan Mayorga ha contado
mas de una vez que no llego
al teatro desde el teatro, sino
desde la biblioteca de su pa-
dre. Antes que autor teatral
quiso ser otras cosas: litera-
to, filésofo, matematico. Todo
estaba predestinado en él
para que fuera autor de pie-
zas ensayisticas y reflexivas,
mas adecuadas para la lectu-
ra que para la puesta en pie
sobre el escenario.

Y su teatro, ciertamente, es
un teatro que resiste bien la
lectura, como el gran teatro de
siempre, pero solo alcanza toda
su virtualidad en el escenario,

donde se convierte en una obra
yano solo suya, sino de auto-
ria plural. A propésito de su
primer titulo, ‘Siete hombres
buenos’, sefiala: «Es muy visi-
ble la mano del novelista que
yo entonces queria ser. En
aquellos dias, yo ignoraba que
el dramaturgo escribe para pro-
veer de textos a otros trabaja-
dores del teatroy. Ello explica-
ria el gesto castrador de tan-
tas acotaciones, escritas con
no sé que pretension de dejar-
lo todo atado y bien atadoy.
Hay dramaturgos que naceny
otros que se hacen a fuerza de
reflexién y autocritica. Juan
Mayorga pertenece a este ul-
timo grupo.

En ‘Teatro 1989-2014’, reu-
ni6 sus obras teatrales escritas
alolargo de un cuarto de si-
glo; ‘Elipses’ se nos presenta
COmo apoyo y complemento
de ese volumen, aunque tie-
ne valor en si mismo. Redne
textos de origen muy diverso
y de varia extension —ponen-
cias, conferencias, articulos,
respuestas a un cuestionario-,
pero el conjunto, con sus rei-
teraciones, insistencias e in-
cluso contradicciones, es algo
mas que una mera miscelinea

interesante solo para los estu-
diosos de su teatro.

El titulo del libro, como el
de sus diversas partes —Focos’,
‘Ejes’, ‘Intersecciones’, ‘Tan-
gentes’—, no es gratuito. El ca-
pitulo inicial comienza con
una definicién aclaratoria: «La
elipse es el lugar geométrico
de los puntos tales que la suma
de las distancias a dos puntos
fijos llamados focos es una
constantey. Y a continuacién
nos traza un dibujo como si
fuera un profesor ante un en-
cerado.

La elipse, al contrario que
la circunferencia, tiene dos
centros, no solo uno, y eso le
sirve a Mayorga, que toma la
idea de Walter Benjamin, para
explicar su concepcion de tea-
tro, que, si es de verdad teatro,
es algo mas que teatro: una ex-
plicacién de la vida y una for-
ma de vida.

De muchos temas funda-
mentales nos habla este libro,
no solo de teatro, y lo hace con
una admirable variedad de to-
nos. Desde el casi epigramati-
o, que No necesita mas que
una pagina, para sintetizar des-
de una perspectiva novedosa
un tema de actualidad, hasta
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el demorado ensayo que no
daun paso sin asentarlo en la
bibliografia correspondien-
te, pero que no se limita a re-
sumirla.

Pero cuando quiza mas nos
admira Juan Mayorga es cuan-
do habla de su propia obra.
Pocos autores mas ldacidos,
menos autocomplacientes,
mas atentos a la opinion de
los demas: director, actores,
criticos, publico. Una confe-
rencia de 1996, cuando ape-
nas habia estrenado mas que
una obra, puede servir de
ejemplo.

Se titula ‘Estatuas de ceni-
za’y analiza ‘Siete hombres
buenos’, ‘Mas ceniza’y ‘El tra-
ductor de Blumemberg’, las
obras que marcan su paso del
literato que escribe teatro al
verdadero dramaturgo: «El
teatro nace precisamente alli
donde hay algo que no pue-
de ser narrado, ni explicado
por la razoén, ni salvado por el
poemay. El teatro son pala-
bras que se convierten en ac-
ciones.

El mas hermoso de los ca-
pitulos autobiograficos del li-
bro se titula ‘Mi padre lee en
voz alta’ y ya sirvio de epilo-
go al tomo recopilatorio del
teatro. Habla de como el amor
por la lectura, como todo
amor, no se ensena ni se im-
pone, simplemente se conta-
gia. Son unas pocas paginas
que ningun profesor, ni qui-

z4 ningun padre, deberia des-
conocer. Termina este volu-
men dedicado al teatroyala
vida, al teatro de la vida, con
tres breves piezas teatrales.
Una de ellas es una conversa-
cién con Ignacio Echevarria;
teatro a la manera de la ‘com-
media dell’artey’: un argu-
mento, unos temas de deba-
te, y que los actores —el autor
y el critico, aunque no criti-
co teatral- improvisaran en
cada representacion. ‘Tres ani-
llos’ recrea un pasaje de la obra
de Lessing Natén el sabio (ins-
pirada en un cuento de ‘El De-
cameron’), al que ya se habia
referido en otro de los capi-
tulos del libro ‘La ilustracién
en escena’. La otra pieza, ‘581
mapas’, parte de una idea in-
geniosamente borgiana.

El teatro que importa, que
sigue importando, necesita
minuciosa artesania, ambi-
cién intelectual, inexplica-
ble magia. A Juan Mayorga
nunca le ha faltado lo segun-
do, ha ido aprendiendo lo pri-
mero (‘Elipses’ deja constan-
cia de ese aprendizaje) y en
sus mejores momentos (‘El
chico de la dltima fila’, ‘Rei-
kiavik’) ha sido tocado por
esa magia que no depende del
esfuerzo ni de la voluntad y
que es patrimonio de unos
pocos, de los dramaturgos ca-
paces de crear vida sobre el
escenario y de ayudarnos a
entender la vida.

El editor y su perro ‘Fiston’
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Jesus Alonso
Iglesias ilustra

la pasion de
Pierre Paquet por
la ediciony su
mascota

Un hombre en la azotea de su
edificio. Intenta alcanzar una
estrella, peronolologra. Al fi-
nal, la realidad, reunida en una
bolsa de basura, le espera. La
agarra y marcha corriendo por
la calle. De esa manera arran-
ca ‘PDM Paquet de Mierda’,
una especie de biografia del
guionista, Pierre Paquet, don-
de narra su pasion por la edi-
cién y elmundo del comic (es
elimpulsor de la editorial con
su apellido) y su mascota, ‘Fis-
ton’, segin podemos leer en
el epilogo final.

La historia se estructura a
lo largo de 14 capitulos de di-
ferente extension. Elinicio lo
sefala una ilustracion de la ca-
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rrera de Paquet acom-
panado por el recuer-
do de ‘Fiston’ (sin til-
de), remarcado por una
frase que el animal di-
rige a su duerio.

Se suceden todo tipo
de recuerdos. Traumas
infantiles y aventuras
sexuales; amigos per-
didosenlajuventudy
amores fallidos; proble-
mas con autores y frus-
traciones existenciales.
Hay momentos en los
que cualquier persona
que tenga una masco-
ta se vera identificado,
como el suftrimiento en
la busqueda del animal perdi-
do o el dolor en su enferme-
dad. Pero esa amalgama de re-
cuerdos es el principal lastre
de lanarracién. Intenta abar-
car tanto que no llega a emo-
cionar y, en ocasiones, el lec-
tor no entiende las conclusio-
nes de los personajes.

Asi sucede, por ejemplo,
cuando confiesa que su mas-
cota, ‘Fiston’, es el empuje de
su vida, el motor de la edito-
rial, lo que le lleva a resistir to-
dos los problemas. Lo afirma
y no se puede dudar de su pa-
labra, pero lo cierto es que en
las paginas previas no se ve esa

relacion por ninguna parte. O
los problemas editoriales, del
que sdlo se conoce un inciden-
te.Y esuna pena porque el tra-
bajo grafico de Jests Alonso
Iglesias (1972), al que las Jor-
nadas del Comic de Avilés le
dedicaron una exposicién en
su tltima edicion, se encuen-
tra a gran altura, volviendo a
demostrar la fuerza de su tra-
zado y su variedad de regis-
tros.

Lo tnico que ensombrece
su trabajo es la rotulacién, con
un tipo de letra que no facili-
talalectura en un cémic don-
de, precisamente, hay mucho
que leer.

Salvo eso, el dibujo de Igle-
sias muestra la madurez del
autor con un trazo firme y un
manejo clasico de los colores
que no duda en incorporarlos
como elemento narrativo,
como, por ejemplo, hace con
el rojo para subrayar una se-
cuencia de ira entre las pagi-
nas 225-227. Su paleta es am-
plia y muestra su capacidad de
utilizar todo tipo de recursos
para desarrollar la historia. El
tono es mas bien realista, aun-
que ello no impide la presen-
cia de elementos fantasticos
puntualmente.

Los aficionados también
disfrutaran con el complemen-
to de tres paginas con los bo-
cetos finales y que permiten
comprender la evolucion del
trabajo grafico.

La vidainmensa
de Muhammad Ali

:: MARIA BENGOA

El carisma del boxeador mas
grande de todos los tiempos
fascin6 a periodistas y escri-
tores y, como sus afos de glo-
ria coincidieron con un buen
momento del periodismo de-
portivo, eso agrando su le-
yenda. Sobre Muhammad Ali
han escrito Norman Mailer
y Gay Talese. Fue el idolo de
muchisimos nifios, entre
ellos Davis Miller, que expli-
ca c6mo ocupd en su imagi-
nacién infantil el lugar de los
superhéroes. Cuando era un
enclenque miedica, acosado
en el colegio, el campedn se
convirtié en su inspiracion.
Después, fue también su
gran tema: al escribir sobre
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él encontro6 su voz y eso le
convirtio en escritor. Un dia
se presento en casa de Ali para
darle las gracias. Se hicieron
amigos. ‘En busca de
Muhammad Ali’ relata sus
encuentros.

Este reportaje, escrito des-
de la admiracion, relata la de-
cadencia del campedn cuan-
do, ya retirado, padecia Par-
kinson. Con el deterioro de
su salud, Ali se volvio mas
espiritual. «Dios me dio esta
enfermedad para demostrar-
me que soy un hombre fra-
gil como cualquieray. El pro-
vocador vocacional se ocul-
to tras el orgulloso y reivin-
dicativo hombre negro. Su
gran combate fue con el Go-
bierno de EE UU al negarse
airaVietnam.

La edad atemperd aque-
lla arrogancia salvaje: «Yo
deberia estar en un sello pos-
tal. Es la inica forma de que
me puedan pegary. La ener-
gia vital y el humor hipné-
tico de sus apariciones pu-
blicas y su generosidad ex-
céntrica estan retratados con
épica en este libro conmo-
vedor, necesario. La podero-
sa personalidad del mito deja
KO.



