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Una despedida

Enla dltima novela
de Mankell, Ia
enfermedadyla
muerte son una
presencia constante

i PABLO MARTINEZ
ZARRACINA

Antes de morir en otofo del
afio pasado victima de un can-
cer de pulmoén, Henning Man-
kell tuvo tiempo de publicar
dos tltimos libros. Uno de ellos
era ‘Arenas movedizas’, un tex-
to memorialistico acuciado por
la enfermedad: el testimonio
de un hombre que vuelve so-
bre su pasado al entender que
solo la memoria puede ayu-
darle a enfrentarse a la «catas-
trofey que le ha sobrevenido.

Es curioso encontrar ese
mismo término en la primera
parte de ‘Botas de lluvia sue-
cas’, el tltimo libro escrito por
Mankell, una novela que re-
cupera al protagonista de “Za-
patos italianos’y compone de
algin modo el reverso de fic-
cién de ‘Arenas movedizas’. En
esta ocasion, la ‘catastrofe’ tie-
ne un evidente peso simboli-

Truman Capote
Escritor

Manuscritos, borradores, gafas, ma-
quinas de escribir, apuntes en una
servilleta, hasta listas de la compra,
cualquier tipo de objeto relacionado
con autores célebres ha llegado algu-
na vez a una subasta. Pero a comienzos
de esta semana se produjo por primera vez
la venta publica de las cenizas de un escri-

co. Una noche de otofio la casa
en la pequena isla que Fredrik
Welin hered6 de sus abuelos
arde por completo, sin aparen-
te explicacion. Todo lo que We-
lin poseia estaba en esa pro-
piedad a la que se retir6 cuan-
do abandono su trabajo de mé-
dico. Ahora, a punto de cum-
plir los 70, se ve en la parado-
ja de tener que comenzar de
nuevo al mismo tiempo que
siente que su vida llega al fi-
nal.

Welin -al que en ‘Zapatos
italianos’ vimos despedir a la
mujer con la que estuvo casa-
doy conocer a su hija Louise—
es un solitario de pocas pala-
bras. Su caracter no se distin-
gue demasiado del territorio
en el que vive: un archipiéla-
go batido por el viento y ame-
nazado por el frio. Poca gente
se queda alli cuando acaba el
verano y los que lo hacen se
conocen desde siempre. Eso
facilita que el incendio adquie-
rala categoria de misterio, so-
bre todo cuando se sabe que la
Policia sospecha del propio We-
lin como causante.

Welin mientras tanto se
muda a una caravana en su is-

tor. Un comprador anénimo ha adquirido en
Los Angeles las de Truman Capote, exacta-

mente por 43.750 dolares. Los subasta-
dores aseguran que el autor de ‘Desa-
yuno en Tiffany’s’ y ‘A sangre fria’ ha-
bria estado encantado de aparecer de
nuevo en los medios de comunica-
/" cién y de que sus restos mortales va-
yan a pasearse a partir de ahora de fies-
ta en fiesta, como han prometido hacer con
ellos sus adquirentes.

lote e intenta ordenar sus pen-
samientos. Frente a él ha desa-
parecido algo que parecia ina-
movible y ocupaba en su vida
el lugar de una respuesta: la casa
en la que vivieron sus abuelos
y sus padres; la casa que €l es-
peraba legar a su hija.

Ese instante en el que al-
guien tiene que detenerse para
tratar de entender lo que ocu-
1Te y tomar una decision es qui-
z4 el gran territorio literario
de Henning Mankell. Recor-
demos al comisario Wallander,
que antes que un investigador
era una conciencia abriéndo-
se paso a trompicones en una
direccién personal y honesta.
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Sila figura de Wallander favo-
recia la identificacién con Man-
kell, Welin la impone. Es im-
posible no pensar en la situa-
cién del autor mientras escri-
bia esta novela en la que la en-
fermedad y la muerte son una
presencia constante y en la que
el mar funciona como el po-
deroso reflejo de todo lo que
en la vida es incontestable, in-
vencible e indiferente.

Esa cercania entre autor y
personaje llena de interés el
libro. Resulta fascinante des-
cubrir el modo en que la expe-
riencia nutre ante nuestros
ojos la ficcién. Sucede sin alar-
des, con la sencillez de quien
descorre una cortina y deja a
la vista su taller, los secretos
de su oficio, por tltima vez. Es
esa conexion lo que sostiene
lanovela, dotindola de una
fuerza relacionada intensa-
mente con la verdad. Llegados
a ese punto poco importa que,
como tantas otras veces, la tra-
ma sea aparatosa y deslavaza-
da. Eso termina siendo irrele-
vante porque las novelas de
Mankell transcurren en reali-
dad en el interior de sus pro-
tagonistas. Y ese es un espacio
hondo, significativo y comple-
jo que se nos revela del modo
mas natural. Sucede de nuevo
en esta novela que se eleva so-
bre el dolor y permanece en la
cabeza del lector como una
despedida.

James Patterson
Escritor

James Patterson, el autor con mayo-
res ingresos del mundo en los tres ul-
timos afios, segun la revista ‘Forbes’,
ha suspendido la publicacién de su
novela ‘El asesinato de Stephen King’,
prevista para noviembre. Patterson afir-
ma haberse enterado a dltima hora de que

el escritor ha sido acosado alguna vez en su
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Lavidainmensa
de Muhammad Ali

;2 MARIA BENGOA

El carisma del boxeador mas
grande de todos los tiempos
fasciné a periodistas y escrito-
resy, como sus afios de gloria
coincidieron con un buen mo-
mento del periodismo depor-
tivo, eso agrando su leyenda.
Sobre Muhammad Ali han es-
crito Norman Mailer y Gay Ta-
lese. Fue el idolo de muchisi-
mos nifos, entre ellos Davis
Miller, que explica como ocu-
PO en su imaginacion infantil
el lugar de los superhéroes.
Cuando era un enclenque mie-
dica, acosado en el colegio, el
campeon se convirtié en su
inspiracion. Después, fue tam-
bién su gran tema: al escribir
sobre él encontrd su voz y eso
le convirtié en escritor. Un dia
se presento en casa de Ali para
darle las gracias. Se hicieron
amigos. ‘En busca de
Muhammad Ali’ relata sus en-
cuentros.

Este reportaje, escrito des-
de la admiracion, relata la de-
cadencia del campeon cuan-
do, ya retirado, padecia Par-
kinson. Con el deterioro de su
salud, Ali se volvi6 mas espi-
ritual. «Dios me dio esta en-

fermedad para demostrarme
que soy un hombre fragil como
cualquiera. El provocador vo-
cacional se oculto tras el orgu-
lloso y reivindicativo hombre
negro. Su gran combate fue
con el Gobierno de EE UU al
negarse aira Vietnam. La edad
atempero aquella arrogancia
salvaje: «Yo deberia estar en
un sello postal. Es 1a tinica for-
ma de que me puedan pegary.
La energia vital y el humor hip-
notico de sus apariciones pu-
blicas y su generosidad excén-
trica estan retratados con épi-
ca en este libro conmovedor,
necesario. La poderosa perso-
nalidad del mito nos deja k.o.
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domicilio por lectores obsesos de sus libros
y ha decidido no publicar la novela, protago-

élla leeria.

nizada por un fan que trata de llevara
la realidad todos los crimenes come-
tidos por los personajes de Stephen
King. Este ha calificado alguna vez
a Patterson de «escritor espantoso,
pero que funcionay. Patterson ha di-
cho que si King escribiera una novela
titulada ‘El asesinato de James Patterson’,

Delia y Neruda

:: FELIX MARANA
El Festival de Cine de San Sebastidn ha pre-
sentado en la seccion de Perlas la pelicula ‘Ne-
ruda’, dirigida por Pablo Larrain, elemento de
evocacion de uno de los poetas cuya obra es
referencia en la literatura del mundo de to-
dos los tiempos. No hace falta decir, como afir-
mo Garcia Marquez en momento de euforia
incontenida, que Neruda es «el poeta mas im-
portante del siglo XX en cualquier idioman.
Estas afirmaciones no hacen mas grande a la
poesia de Neruda, ni la achican, porque su
poesia trasciende a esas euforias fervorosas,
irracionales, como trasciende a cualquier ma-
nifestacién cultural sobre su vida.

No reduce, por tanto, el valor indiscutible
de esa poesia -menos leida que invocada- el

hecho de que el director Larrain juegue un
tanto frivolamente a presentar en el filme a
Neruda como un tipo disoluto, frivolo, bur-
guésirredento -inconsecuente, por tanto-y
libre en su totalidad, al tiempo de celebrar
cada instante con pasion, tension, goce y dis-
frute en el placer, bien con el hecho de ser
querido, bien con toda la gestién que el he-
donismo mas libertario ofrece y propone. Al-
gunos criticos —esa casta de criticos que no
han leido a Neruda, pero le citan- han repa-
rado en el acento que hay en esta pelicula de
mascara, incluso caricatura, del buen burgués,
aunque su poesia haya creado conciencia del
estado del mundo, que borra, incluso, la pro-
pia biografia de Neruda.

Pero hay algo en la pelicula que a quienes

hemos leido toda la obra de Neruda, e intere-
sado por su conducta historica, nos agrada es- ol
pecialmente —aunque a Larrain le ha intere- ‘ﬁ

sado mis la caricatura del Neruda disoluto, y :: JUAN BAS b
no la trascendencia de su obra y conciencia,
derramada sobre la historia del mundo-, y es
el papel de Delia del Carril. A Neruda le cons-
truy6 Delia del Carril Iraeta, su mujer, esa
mujer que algunas biografias han negado. Pero
Neruda nunca la nego, y le dedico tantos poe-
mas, en donde le llama ‘La Vasca’, a su queri-
da Hormiga y Hormiguita. Un dia le dije a Al-
berti en El Escorial que el poema que dedico
ala Hormiga Delia es algo sublime, intempo-
ral y eterno, y se emociond. Convino conmi-
go en que Neruda, que tenia dentro toda la
poesia, no hubiera sido en la historia de la con-
ciencia del mundo lo que es sin el empuje,
apuntalamiento y direccion de Delia, pinto-
ra, mujer libre, artista de todos los tiempos.
Y esta pelicula recoge a Delia en un papel que
para mi es el mas decisivo en la vida de Neru-
da hombre.

- ;Como te sientes?
- Siempre en minoria.

- ;Hay algo que amortigiie el mie-
do ala muerte?
- Si, el extremo cansancio.

- Soy un virtuoso.
- Mas bien un vicioso de la virtud.




