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EN BUSCA DE MUHAMMAD... 
Autor: Tom Rob Smith. Novela. Autor: David 
Miller. Reportaje. Ed.: Errata Naturae. 296 
páginas. Madrid, 2016. Precio: 19,90 euros.  

El carisma del boxeador más gran-
de de todos los tiempos fascinó a 
periodistas y escritores y, como sus 
años de gloria coincidieron con un 
buen momento del periodismo de-
portivo, eso agrandó su leyenda. 
Este reportaje, escrito desde la ad-
miración, relata la decadencia del 
campeón cuando, ya retirado, pa-
decía Parkinson. Ali se volvió más 
espiritual. «Dios me dio esta enfer-
medad para demostrarme que soy 
un hombre frágil como cualquie-
ra». El provocador vocacional se 
ocultó tras el orgulloso y reivindi-
cativo hombre negro. Su gran com-
bate fue con el Gobierno de EE UU 
al negarse a ir a Vietnam. Pero la 
edad atemperó aquella arrogancia 
salvaje.

LA MIRADA DE LA JUSTICIA 
Autor: J.M. González García. Ensayo. Ed.: 
Antonio Machado. 350 págs. Madrid, 2016. 
Precio: 19,90 euros. 

González García es profesor del 
CSIC y autor de numerosos ensa-
yos. ‘La mirada de la Justicia’ par-
te de las obras de arte con las que 
se ha representado esa ‘concepción 
moral’ que debe regir las senten-
cias de los jueces, para mostrar, así, 
al lector las diferentes interpreta-
ciones de ésta. Esas estatuas y pin-
turas brindan información sobre 
las sociedades y el tiempo en los 
que la Justicia se identificó con la 
inspiración divina o en los que se 
secularizó; sobre la presencia que 
tuvieron en su aplicación los cri-
terios políticos, garantistas o la ins-
trumentalización del poder así 
como conceptos como la verdad, la 
imparcialidad, la clemencia o la in-
dependencia de los jueces. 

UN HOMBRE OCIOSO  
Autor: Yusuf Atilgan. Novela. Ed.: Gallo Nero. 
250 páginas. Madrid,  2016. Precio: 19,90 
euros. 

‘Un hombre ocioso’ es una de las no-
velas que consagraron a Yusuf Atil-
gan en su país. Publicada en 1959, 
traza el retrato de un individuo que 
no empatiza ni con los clásicos con-
vencionalismos de la sociedad en la 
que vive ni con los nuevos valores 
que promueve la joven República; 
un tipo impermeable a los sueños 
y expectativas de sus semejantes: 
una familia, un trabajo estable, una 
desahogada situación económica, 
un prestigio social… Atilgan retrata 
al hombre alienado de nuestra civi-
lización con este extraño especimen 
humano que deambula por Estam-
bul en una actitud de resistencia a 
cualquier oportunidad que le con-
duzca a la monotonía y a la como-
didades de una vida rutinaria. 

L a escritora Paola Drigo (1876-
1938) adscribió su obra al 
realismo italiano de princi-
pios del siglo XX que inci-

día en la profundidad psicológica de 
los personajes y en el costumbris-
mo de su Veneto natal. ‘Maria Zef ’, 
novela cumbre de su ideario lleva-
da al cine en dos ocasiones, comien-
za con un viaje a través de un paisa-
je agreste –«Eran dos mujeres, una 
carreta y un perro. Caminaban jun-
to a la margen del río, tras el atarde-
cer, hacia una gran aldea de la otra 
orilla , desde la que apenas se veían 
brillar unas cuantas luces (…) Se pue-
de decir que comían caminando y 
dormían donde surgía: en pórticos 
de fincas, en graneros o en pajares»–, 
y acaba en un viaje interior cuya im-
pactante belleza entronca con la afi-
lada silueta del texto consumado y 
justifica cada uno de los pasos da-
dos por sus protagonistas.  

Entre ambos viajes, la vida de Ma-
ria Zef traspasa el umbral que sepa-
raba la miseria inocente de la mise-
ria lúcida y desgarrada y desempa-
ña el espejo infantil en el que has-
ta ese momento se había contem-
plado, descubriendo asimismo lo 

que significa ser mujer y ser pobre: 
tras el repentino empeoramiento 
de la enfermedad de su madre –pleu-
ritis bilateral agravada por un cua-
dro general de agotamiento, a la que 
al parecer se sumó un mal misterio-
so que sólo se confirmará al final del 
libro– y de su muerte casi inmedia-
ta, Maria, que tiene catorce  años al 
iniciarse la novela, se queda vivien-
do con su hermana menor y un tío 
paterno que se instaló con ellas cuan-
do murió su hermano. Barbe Zef, 
que había trabajado como bracero 
en América, en Francia y en Suiza, 
se hallaba ahora empleado en la 
montaña como carbonero –«En las 
ciudades, en las aldeas, en los pue-
blos, la vida corre y varía; la aparien-
cia de las cosas puede mudar de un 
mes a otro: el hombre construye ca-
sas, levanta puentes, abre caminos, 
edifica y destruye; hay gente que se 
marcha y llega otra nueva; las im-
presiones se superponen unas a 
otras. Pero el ritmo de la montaña 
es tan lento y monótono que en la 
mirada humana sus imágenes que-
dan grabadas con una marmórea in-
movilidad»–. 

En una época y en un lugar en los 
que los que el conformismo absolu-
to es el único estado que garantiza 
la supervivencia, Maria, Mariutine, 
demuestra una adaptabilidad vital-

mente ligada a la infancia de la que 
aún no ha salido –«Bajo aquel cielo 
de un azul intenso, hasta la pobre-
za de la cabaña y la ingrata tarea ad-
quirían una apariencia de felicidad 
y de libertad que inconscientemen-
te la alegraban (…) Había vuelto a 
cantar»– y de la que será expulsada 
con una violencia que se va gene-
rando a lo largo del texto en afluen-
tes de curso irreversible que acaban 
confluyendo en un desenlace que 
tiene la inevitabilidad de una ma-
rea –«Se sentía envuelta en uno de 
esos silencios en los que parece que 
nada más puede pasar, donde la vida, 
la muerte, la alegría y el dolor pare-
cen haber desaparecido para siem-
pre: un silencio semejante a la nada, 
definitivo»–. Destacan, en Maria 
Zef, tanto la minuciosa disección 
emocional de unos personajes en 
los que hasta las acciones más viles 
parecen merecedoras de alguna jus-
tificación por moverse dentro de 
unos parámetros de pobreza extre-
ma y de circular irreversibilidad, 
como las descripciones de un paisa-
je que comparte protagonismo con 
los seres que lo recorren y a los que 
lacera –«Es raro que la montaña 
ofrezca una imagen de serenidad. 
Lo normal es que presente un as-
pecto violento y angustioso, como 
un tormento petrificado, el drama 
de las formas. Su silencio posee el 
carácter grandioso e inhumano de 
la soledad de la que es hijo; su sole-
dad es tan austera e inmóvil que es-
panta mucho más al alma que la in-
terroga que la inmensidad del mar 
en constante movimiento»–. 

Libro apto para lectores de un gra-
do de exigencia de 6,9 en la escala 
de Valente (del 0 al 9, aquí y en el 
Veneto). 

Realismo italiano

‘MARIA ZEF 
Autor: Paola Drigo. 
Editorial: Periférica.  
Nº. de páginas: 231. 
Precio: 17,50 euros.

MARÍA TERESA 
LEZCANO

BOTAS DE LLUVIA SUECAS 
Autor: Henning Mankell. Novela. Ed.: 
Tusquets. 398 págs. Barna, 2016. Precio: 
19,90 euros (ebook, 12,99). 

Antes de morir en otoño del año 
pasado víctima de un cáncer de pul-
món, Henning Mankell tuvo tiem-
po de publicar dos últimos libros. 
Uno de ellos era ‘Arenas movedi-
zas’, un texto memorialístico acu-
ciado por la enfermedad. Es curio-
so encontrar ese término en la pri-
mera parte de ‘Botas de lluvia sue-
cas’, el último libro de Mankell, una 
novela que recupera al protagonis-
ta de ‘Zapatos italianos’ y compo-
ne de algún modo el reverso de fic-
ción de ‘Arenas movedizas’. En esta 
ocasión, la ‘catástrofe’ tiene un evi-
dente peso simbólico, ya que, a 
punto de cumplir los 70 se ve en la 
paradoja de tener que comenzar de 
nuevo al mismo tiempo que sien-
te que su vida llega al final. 
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Los herederos 
de la tierra 
Ildefonso Falco-

nes. Grijalbo

22 Patria  
Fernando Aramburu. Tusquets 

3 El príncipe de la niebla 
Carlos Ruiz Zafón. Planeta  

4 La carne 
Rosa Montero. Alfaguara 

5 La chica del tren  
Paula Hawkins. Planeta  

6 El libro de los Baltimore 
Joël Dicker. Alfaguara 

7 Me llamo Lucy Barton   
Elizabeth Strout. Duomo 

8 Donde los escorpiones   
Lorenzo Silva. Destino 

9 Un monstruo viene a verme 
Patrick Ness. Nube de tinta 

10 Tres días y una vida  
Pierre Lemaitre. Salamandra
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orden.  
Marie Kondo. 
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estudiar el comportamiento de 
los conejos, o los cómicos cone-
jos antropomorfos de ‘Inland 
Empire’ de David Lynch, cuyo 
peculiar mundo de fantasía psi-
cótica inspira numerosos rasgos 
del libro.  

Como sucede en ‘Compañía 
de sueños ilimitada’, la visiona-
ria novela de Ballard que el na-
rrador  cita por la influencia crea-
tiva que tuvo en su padre, los 
deseos y las fantasías se injie-
ren en la vida de los personajes 
hasta configurar una suerte de 
espacio-tiempo artificial insta-
lado en el puro presente de la 
percepción esquizofrénica de 
su protagonista y narrador.  

Para construir esta realidad 
compleja, trabada de planos 
oníricos y dimensiones fantás-
ticas entremezcladas con una 
realidad cotidiana apenas mi-
mética, García Villalba recurre 
a menudo a los referentes fíl-
micos: las exploraciones entre 
niveles del consciente y el sub-
consciente (‘Origen’), los ex-
perimentos oníricos ( ‘Papri-
ka’), la realidad material y su 
traslación virtual a través del 
espejo líquido ( ‘Matrix’), las 
demoliciones imaginarias (‘Za-
briskie Point’) o el laberinto de 
circunvoluciones edípicas (‘El 
resplandor’). 

Bajo la apariencia de un co-
nejo humano llamado Kerényi, 
la figura del padre actúa de guía 
del hijo extraviado en el viaje 
mental a través del laberinto de 
drogas, sexo y sueños que lo con-
duce a la meta, la madurez de-
finitiva, cuando M se quede em-
barazada y la pareja afronte otra 
vida menos siniestra, a salvo ya 
de las asechanzas de un mundo 
depredador y demencial.   

Esta, sin pretenderlo, podría 
ser la lección moral de esta fas-
cinante fábula. 

La vida de Maria Zef 
traspasa el umbral que 
separaba la miseria 
inocente de la miseria 
lúcida y desgarrada


