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Con 20 anos, la delicada criatura venida de Nueva
Zelanda que atin se llama Kathleen Beauchamp ha
conseguido que sus padres la dejen vivir en Ingla-
terra, pais que ya conoce porque de nifa ha estu-
diado violonchelo en el Queens’s College de Ox-
ford. Pietro Citati, critico literario y autor de exce-
lentes biografias de Goethe, Tolstéi o Kafka, ha
escrito ahora la de una Katherine Mansfield a quien
le quedan 14 afios para revolucionar el relato corto
en inglés antes de morir.

La muchacha que llega a Londres aparece, nos
cuenta Citati en La vida breve de Katherine Mans-
field (Gatopardo Ediciones), como «una ceramica
de Oriente», un ser etéreo y delicado a mitad de ca-
mino entre una mariposa y una mujer «que te salu-
da con las manos dentro de las mangas». Traba
amistad con D. H. Lawrence y Virginia Woolf, que
escribe de ella: «La mujer inescrutable permanece
inescrutable. Dirfa que es una especie de gato, ex-
trafio, reservado, siempre solitario, observadors.

Pero la joven escritora no es solo fragilidad; en
ella anida el deseo de Oscar Wilde de caer en fodas
las tentaciones, vivir a tumba abierta, con avidez, y
olvidarse de lo que entonces considera la «vida pro-
vinciana» de su Wellington natal. Es una «buscado-
ra de absoluto» para quien es preferible correr a ca-
minar, como ella misma anota en su diario: «El es-
tado de indiferencia es realmente ajeno a mi
naturaleza». Pronto descubrira que quiza el inico
infinito accesible al hombre es el dolor, reflexiona
acidamente Citati.

Cuando su hermano Leslie llega de Nueva Zelan-
da para combatir en la Gran Guerra, Katherine ig-
nora el vuelco que va a dar su vida. Leslie muere
en el frente a las pocas semanas, y de pronto las
sensaciones de la infancia que acaba de evocar con
€l se le imponen como su deber de narrador; de ahi
surgira el relato conocido como Preludio. Dos afios
después contrae tuberculosis. El primer dia que es-
cupe sangre, mas que temer por su vida siente la
angustia de no haber creado atn nada a la altura
del «vendaval de imagenes» y la «furia de lugares,
de personajes, de historias que se agitaban en su
mente», conjetura el escritor florentino.

Después de un embarazo que acaba de forma na-
tural y de un matrimonio al que ella pone fin en la
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Katherine Mansfield y su marido, John Middleton Murry, poco antes de la muerte de la escritora. geTTy

misma noche de bodas, Mansfield se casa con el
editor John Middleton Murry. Al mismo tiempo se
hace acompanar all4 donde va de Ida Baker, que se-
ra durante toda su vida amiga, dama de compania,
criada, complice y, con toda seguridad, amante.

A Ida, que la venera y se le entrega por comple-
to, la corresponde en general con la humillacién:
la culpa de todos sus males y de vez en cuando le
regala un beso. La relacién con Murry, salpicada
por algin escarceo de ella, no es facil de definir.
Katherine es demasiado inquieta y neurética para
un tipo frio como él y viaja continuamente —con
Ida- a lugares de la costa de Francia e Italia por
razones de salud; él parece quererla, pero a con-
dicion de tenerla lejos y poderse ir a esquiar cuan-
do le apetece.

Pese a todo, el amor entre ellos sobrevivira de
algtin modo. Algunas de las cartas que le envia
Katherine, apunta Pietro Citati, son de una in-
tensidad sélo vista en las que Kafka le habia re-
mitido pocos afos antes a Felice. Otras veces lo
detesta por dejarla siempre sola y por ser dema-
siado beato.

La tinica creencia trascendente que concibe ella
es una especie de misticismo sin Dios en el que es
1a escritura la que se convierte progresivamente en
objeto de devocion religiosa. En dos afios frenéti-
cos surgen la mayor parte de sus relatos, titulos co-
mo El hombre apatico y En la bahia, asi como el
inicio de El nido de la paloma, para Citati su mejor
cuento. Mansfield clama en su diario: «¢Seré capaz
de expresar un dia mi deseo de convertirme en me-
jor escritora?».

Ya puede pasarse la vida junto al mar o en sana-
torios alpinos. A fuerza de trabajar 12 o 15 horas al
dia, produciendo sus relatos de un tirén a ser posi-
ble, identificada siempre con Chéjov no sélo en
cuanto tuberculoso como ella sino como su mode-
lo literario, la «mariposa de alas enfermas» esta
agotada y en ocasiones necesita un mes pararecu-
perarse de alguno de sus cuentos.

Lo que hace tinicos esos textos es la practica di-
solucién de la voz del narrador, y con ella la ausen-
cia de los datos descriptivos habituales, como el u-
gar donde transcurre la accién o las descripciones
fisicas. Hay en ellos no ya suspense, sino una suer-

te de reticencia a contar que mantiene en vilo al lec-
tor, y tras la tiltima linea todo lo narrado parece
desvanecerse como cuando alguien borra lo escri-
to a tiza en una pizarra.

Los relatos de Mansfield poseen para Citati otra
cualidad especial. «Incluso cuando compartia los
pensamientos y sentimientos de sus personajes»,
sostiene, «jamas penetro en ellos, no atraveso las
paredes» que les separaban, como si una fina lJami-
na de vidrio se interpusiera entre la autora y la
obra. La musa de Katherine no fue la pureza, dice
el critico, sino la distancia, todo lo contrario de lo
que defendia el marido de la escritora.

Para Murry, su trabajo es de «una finura y pure-
za superior a la de sus contemporaneosy, indica en
el prélogo a los Diarios

de su esposa. «Es mas CITATI DICE QUE LA

espontaneo, mas vivido,
mas delicado y mas MUSA DE LA

hermoso. Katherine ESCRITORA NO FUE LA
Mansfieldrespondioa  PUREZA, COMO SE DICE,
la vida més intensa- SI_NO I a DISTANCIA

mente que cualquier es-
critor que yo haya co-
nocido, y el efecto de la

intensidad de su res-
puesta estd en su obray.

En sus tltimos vue-
Ios europeos, alcanzado
ya el reconocimiento
con Fiesta en el jardin y
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COMO REFERENCIA'Y
AL COSTE DE SU SALUD

otros cuentos, la mari-

posa neozelandesa se

posa en Montana (Suiza), en Paris, donde recibe un
novedoso tratamiento, y en Fontainebleau, que se-
ra su estacién termini. Embarcada en la blisqueda
de una purificacion interior y de una curacion im-
posible, ha acudido alli sugestionada por un char-
latan, Gurdjieff, que le hace inhalar el vaho de las
vacas y bailar danzas asirias.

Murry, que se remango para ir a visitarla, la en-
contré inusualmente hermosa, como si se hubiera
apoderado de ella una “perfeccion exquisita” que
por el camino habia arrasado con su vida. Esa mis-
ma noche, un violento ataque de tos le provoco una
hemorragia de la que ya no se recuperd.




