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Foto de familia de
los delincuentes
conocidos como

‘Apaches’, tomada

en Barcelona
en 1910.

Tras la pérdida de las ultimas colonias en 1898, Espana conocidé un periodo
violento: las grandes ciudades, empobrecidas y en plena turbulencia tras el auge
del anarquismo, se llenaron de esos pandilleros, golfos y ladrones de poca monta
que Baroja reflejo en ‘La busca’. Ahora, el libro ‘Fuera de ley’ retine una memoria
grafica y documentos periodisticos de aquella época (1900-1923)  POR JAVIER BLANQUEZ
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Al delincuente de poca monta,
que siempre ha sido alge muy
espanol, ya no se le llamaba pi-
caro, sino golfo, pero sus ocupa-
ciones seguian siendo las mis-
mas: robar gallinas y
chaquetas al descui-
do, estafar al primo
de provincias, allanar
la casa ajena. El ban-
dolero, que asaltaba
los caminos, habia
empezado a desapa-
recer del campo, pero
llegaban  nuevos
hombres rudos a las
ciudades: anarquistas

desaparecido ya para siempre,
tras la pérdida de Cuba y Filipi-
nas, y comenzaba una nueva era
para Espafia, hambrienta y des-
moralizada. El desencanto de la

con bombas ocultas  Ficha pOliCla.l del preso
en un ramo de flores, Domingo Gonzalez N-, alias

como Mateo Morral,

oapaches quehabian  Celestino Pérez Merino

vivido en los bajos
fondos de Paris y copiaban la
moda del tatuaje, la pistola y el
robo con intimidacién. Se mul-
tiplicaban las pandillas, prolife-
raba el robo, se ponia de moda
el atentado. La criminalidad en
Madrid y Barcelona estaba
cambiado.

El afo 1900 fue decisivo en la
expansion del hampa. En el
cambio de siglo, el imperio habia

Generaci6n del 98, que inaugu-
16 la edad de plata de la literatu-
ra castellana, no era sélo por la
quiebra moral del pais, que esta-
ba por los suelos, sino por la pa-
vorosa miseria del dia a dia. La
piel de toro se habia vuelto un
harapo con lamparones. No hay
cronica mas acertada de la gol-
feria del Madrid de entonces
que La busca: siguiendo al des-

Pareja de la banda dsﬁslincuenlas que llegd a Barcelona desde Paris conocida como ‘Apaches’. coLeccion I:IAHLINGUE-VIOLET

dichado Manuel, que pasa de
chico de los recados en una pen-
sién modesta a ratero famélico
en los arrabales del Manzanares
sin que el entorno viciado le con-
ceda una sola posibilidad de me-
jora, la novela de Pio Baroja
(1904) vino a detallar el flaco es-
tado animico de la Espafa de
entonces. Sin futuro, todo se re-
ducia a la lucha por la vida.

La criminalidad ibérica quiza
no haya sido tan reglamentada
y glamurosa como la del Lon-
dres victoriano, que dio origen a
los cuentos de detectives, y don-
de el asesinato -hasta que llegd
Jack el Destripador, con su evis-
ceraci6n psicopitica, a inaugu-
rar el siglo XX- era casi un
asunto deportivo, o una de las
bellas artes, como sostenia De
Quincey. El hampa espanola era
un territorio de gitanos, marine-
ros sifiliticos, obreros desarra-
pados y toda la excrecencia de
la industrializacion, a la que ha-
bia que sumar una legién de tu-
Ilidos de la guerra, olvidados
por el Rey, arrojados a la calle
sin honores y sin esperanza. Pe-
ro en su crudeza, este hampa
ancestral también se nos ha he-

cho atractiva con el tiempo, co-
mo una rama mas del arbol po-
drido de la Espana negra.

Es de ese fresco cetrino y
mostachudo de lo que se ocupa
el libro Fuera de la ley. Hampa,
anarquistas, bandoleros y apa-
ches. Los bajos fondos en Espa-
fia (1900-1923), el segundo to-
mo de la serie True crime de la
editorial La Felguera, una gale-
ria exhaustiva, detallada, a par-
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Asiquedd registrado en la
prision de Bilbao el delincuente
Raimundo Grefiedo Arcayo

tir de fuentes originales de la
época rastreadas en hemerote-
cas, que explica como era la cri-
minalidad en los afos turbulen-

tos de la Restauracion y hasta
los albores de la Segunda Repu-
blica, tiempos de explosiones,
bandidaje y hambruna, de poli-
cia desorganizada y de terror
anarquista.

Bajo la direccion de Servando
Rocha, Fuera de la ley recupera
documentos olvidados por el pa-
so del tiempo, ¥ es que la prensa
de antafio -revistas como La es-
fera o Mundo Grdfico, perigdicos
como El Heraldo de Madrid o ca-
beceras de sucesos como Museo
Criminal- se ocupaban de los
maleantes como hoy se investi-
gan las travesuras y las estafas
de Francisco Nicolés o de Luisi-
to, los saqueos de Bankia o las
nuevas trapacerias financieras
de Mario Conde. El picaro espa-
fiol hoy luce gomina, supuestas
conexiones con la aristocracia y
tarjetas black, mientras que el de
ayer gastaba levita raida, bigote
a lo Del Bosque y un ancla, o una
senora desnuda, tatuada debajo
del codo.

Ellibro es un buen escaparate
del hampa en los tiempos de la
fotografia y la prensa de masas.
Rescata, por ejemplo, una am-
plia seleccion de fichas policiales
anteriores a la reforma del pro-
tocolo de catalogacion de crimi-
nales —es decir, previas a toma
de huellas dactilares—, en las que
se especificaban todos los rasgos
esenciales para la identificacién
de un sujeto peligroso: marcas
de nacimiento, tinta en la piel,
antecedentes penales, rasgos del
carécter —por ejemplo, Gumer-
sindo Arranz Martinez, alias Pe-
dro Alvarez, «es muy malo y
perturbador», y Simén Echeva-
rria Larralde, que «intenté fugar-
se de la prision de Durango», se
describia como «de raza gitana
y, como buen gitano, de mucho
cuidado»—, asi como una des-
cripci6n de las rotundas caracte-
risticas fisicas del malhechor, a
la manera de los estudios sobre
el positivismo criminolégico de
Cesare Lombroso.

Pero, sobre todo, lo que re-
cupera Fuera de ley es el nom-
bre y los hechos de los verda-
deros villanos del hampa de las
primeras décadas del siglo XX,
que llenaron tantas paginas de
la prensa sensacionalista y los
versos de los roman-
ces de ciegos. Estos
Gumersindo Arranz
y Simén Echevarria
no eran mas que de-
lincuentes comunes,
los de la busca, que
diria don Pio; alboro-
tadores a los que se
les metia entre rejas
para que no molesta-
ran. Pero los bajos
fondos tuvieron sus
estrellas mediéaticas,
sus héroes popula-
res, como en los
tiempos del bandole-
rismo lo fuera Luis Candelas y
en los de los picaros Lazaro,
Guzman y don Pablos.
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