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De emociones, bipolaridad
y otros laberintos
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Explicar a nifios y nifias el
trastorno bipolar no siempre
es tarea facil. Combinar en
la tarea sutileza y claridad
solo se puede hacer desde
una delicadeza consciente
de lo que uno tiene entre ma-
nos: lectores de menos edad
que, no obstante, merecen
una explicacion sin puerili-
dad. Esto eslo que realiza
acertadamente Didac Mica-
16 en un texto amable y agri-

vana en el misterio y quisie-
ra calmarse con su propia sed.
Solo intuye o anhela, pero
nunca afirma. Sus palabras
son, ciertamente, preguntas
auna sombra. Quizas sea ‘Nie-
bla’ (2003) su libro mas re-
dondo, formado por una de-
cena de poemas largos, en en-
decasilabos blancos. Los te-
mas medulares: el tiempo, la
muerte, Dios, el trayecto y el
sentido de la propia vida... flu-
yen con clara precision, con
ritmica elegancia, con ese ani-
mo de consuelo y de clarivi-
dencia amistosa que le pide a
la poesia, atin con sus insufi-
ciencias: «Poesia es ser el otro,
el que nos huye / y es poner
nombre a una emocién sin
nombre, / a ese estremeci-
miento de estar vivo...». En-
tre la afirmacién complacien-
te y la duda, la niebla es me-
tafora de la vida.

‘Cantos de vida y vuelta’
(2013), el ultimo publicado,
asume mayor riesgo, indaga
con mayor fuerza en la incer-
tidumbre y el misterio y tam-
bién es el mas critico con un
mundo en el que empieza a
sentirse ajeno, porque le vela
esa trascendencia que necesi-
ta. Unos poemas toman un aire
visionario y otros, en su pal-
pitacién anhelante, recuerdan
la afilada conciencia del Juan
Ramon ultimo. Hondura y de-
licadeza, en suma, notas ca-
racteristicas de este poeta.

xia -y no en la Tierra, como ‘La
revolucion de otofio™-, ayuda-
ra. Como si ficcion e improba-
bilidad fueran una misma cosa.
Como si un elemento absur-
do pudiera contagiar su absur-
didad a una idea considerada
peligrosa.

No sé si saben ustedes que
hasta hace mucho el FBI de
Hubbert consideraba la cien-
ca ficcién como algo peligro-
so. Vigilaba estrechamente a
autores que la cultivaban,
como Ray Bradbury.
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dulce, literario y pe-
dagogico, en el que
se presenta a un tio
extraordinario que
unos martes lleva
al protagonista a un
viaje alrededor de la tierra y
otros es incapaz de salir de
su habitacion: «Como si su
nave se hubiera perdido en
medio del universo y no pu-
diera encontrar el regreso a
casay, dira su sobrino. Y es
que, tal y como le explicara
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su madre, su hermano me-
nor padece una enfermedad
que no le hace dano a la gar-
ganta sino a las emociones,
y que unas veces vive las co-
sas tan feliz como si fuera su
cumpleanos y otras tan ho-

rrorizado como si le fueran
a cortar las ufias de los pies.
Acompaiiado de ilustracio-
nes en las que las metaforas
ayudan a clarificar el texto,
el album concluye con una
serie de preguntas sencillas
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Fernando Arrabal arremete contra el mito de Don Juan
en 'El circunspecto’ y ensalza a Shakespeare y Cerbantes

ernando Arrabal ha

cultivado la van-

guardiaensuobray

en su vida. Arrabal
es vanguardia y la vanguardia
es Arrabal. Y todo ello segun
el concepto que dejoé escrito
Francisco Umbral: «Las van-
guardias no son creacionismo
caprichoso, sino creaciéon y
robo, aprovechando la oscu-
ridad de 1a luna mas que su
luzy. Los dramaturgos espa-
noles a los que se denomind
Nuevos Autores, que dieron
a conocer sus primeras obras
amediados de los 70, toma-
ron en principio a Arrabal
como referente literario in-
discutible, cuando él hacia gui-
fos al Partido, hasta que Arra-
bal aseguro que se le aparecia
la Virgen, lo que adn sostie-
ne, y entonces todos empe-
zaron a ignorarlo sibilinamen-
te. Demasiado Godot para
ellos. Excesivas pingiiinas. Se
dice que Fernando Arrabal es
el autor vivo mas representa-
do del planeta. En Espaiia,
aun, muchos lo recuerdan por
una borrachera en un remo-
to programa televisivo. Pero
siempre nos quedara Paris,
donde Arrabal vive desde muy
joven, aflorando ahora aque-
llas fiestas en las que, segin
él mismo ha relatado, Salva-
dor Dali terminaba desnudo
postrado a cuatro patas tras

alguna pingiiina (término
arrabaliano) que habia leido
ono a Cerbantes.

‘El circunspecto’, su nue-
va novela, y hay que decirlo
rapidamente, supone un ex-
perimento menor dentro de
la produccion literaria fabu-
losa de Fernando Arrabal. Pero
se trata de una obra atractiva
e inquietante. Interesante.
Mucho. La accién se desarro-
lla en la sede del Parlamento
noruego, donde los cinco
miembros del jurado del Pre-
mio Nobel de la Paz se dispo-
nen a anunciar la concesion
del galardon a Shakespeare y
Cerbantes, después de una
noche infernal, en la que uno

Fernando Arrabal, entre rejas. :: MANUEL H. DE LEON

de los diputados, Ole Georg
Loyte, ha violado, tras narco-
tizarlas, a las tres mujeres del
jurado. ‘El circunspecto’ su-
pone una desmitificacién y
un ataque frontal hacia el
mito de Don Juan y el machis-
mo, aunque se disfrace de
smoking. Arrabal siempre ha
denunciado la injusticia y el
atropello. Tove Lili Sorland,
una de las victimas, poeta
maldita, trasunto del autor,
afirma: «Un ‘burlador de Se-
villa’, es decir, un mentiroso
incapaz de seducir, de hacer-
Se amar por sus Unicas cuatro
posibles y deseadas ‘novias’.
Las del mito. A pesar de todas
sus mentiras a ninguna pudo
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enamorar ni haciéndose pa-
sar en la oscuridad por el no-
vio de la victimany.

‘El circunspecto’, que es un
sensacional elogio a la obra de
Shakespeare y Cerbantes, se
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sobre las emociones y su ges-
tion, asi como una explica-
cién cientifica que ayuda pa-
dres, madres y educadores a
saber un poco mas de un tras-
torno que afecta a un cinco
por ciento de la poblacién.

desarrolla en dos espacios: el
del narrador, un espia que lo
observa todo, y es la voz del
propio autor, que aporta al li-
bro la reflexion y el analisis,
y unos didlogos en forma de
teatro entre los cinco miem-
bros del jurado, que dan ten-
sion dramadtica a una novela
muy teatral en el fondo y en
la forma.

Ellibro tiene un estilo di-
recto, contundente, cautiva-
dor, es un reflejo mas del me-
dido delirio, del abracadabra
verbal, del talento inmenso
de Arrabal. Un nifio octoge-
nario. Porque Arrabal ha afir-
mado en alguna ocasion que
su obra contiene la vision de
larealidad desde el prisma de
un nifio. Como algin autor
de vanguardia defiende que
el escritor decae cuando pier-
de la capacidad de sorprender-
se ante las cosas como lo hace
un nifio. Arrabal lo ha dicho
y lo recuerda en la introduc-
cién de esta novela: «Cuando
me pongo a escribir realizo un
viaje entre la alucinacién y la
perspicaciay.

‘El circunspecto’ esta lleno
de genio e ingenio. De visién
critica hacia hechos de la ac-
tualidad. De reflexiones so-
bre arte. De ajedrez. De frases
que hacen ejercicios para equi-
libristas y que a veces aterri-
zan sorprendentemente so-
bre lo inmediato: «Con voso-
tros tengo menos futuro que
la seniora Thatcher en Pode-
mosy, afirma uno de los per-
sonajes. Pero es el mito de
Don Juan el que queda seria-
mente herido. Don Juan no
esun héroe. Es un asesino. ‘El
circunspecto’ balancea el mito
desde la indignacion a la bur-
la. Termina diciendo Tove Lili
Sorland: «Tus historias de se-
ductor, de Don Juan, me la pe-
lany. Y Fernando Arrabal pro-
fundiza una vez mas en el
‘idearium panico’, en ese cal-
do de confusion en el que vive
sumergido el ser humano. Por
eso, concluye: «Nada seria cier-
to sino fuera confusoy. Arra-
bal y las vanguardias.



