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Nueve relatos conforman esta
coleccion de la escritora chile-
na Paulina Flores (Santiago,
1988), cuyo nombre suena como
una de las jévenes promesas de
la literatura hispanoamericana
mds actual. Con el relato que
da titulo al conjunto, “Qué ver-
giienza”, se hizo con el Premio
Roberto Bolaiio en 2014. El li-
bro obtuvo también el galard6n
del Circulo de Criticos de Arte a
la mejor autora novel.

Mucha vida y mucha lucha
por la vida en nuestro mundo
contemporineo sabe Paulina
Flores detallar y retratara lo lar-
go de estas narraciones, historias
que no pierden de vista el peso
de las diferencias sociales y don-
de es frecuente encontrar una

El dia de su asesinato empezé
para Lene Kulm como cualquier
otro. Durmié hasta las once v
después se encaminé hacia el
matadero, donde hasta bien en-
trada la tarde se encargaba de re-
coger los huesos y los ten-
dones inservibles de los
cerdos y las vacas que se
habian sacrificado. Pas6
alli todo el dia, v a su re-
greso, se topd con el nue-
vo vecino, el vecino de la
buhardilla, el profesor, en
el pasillo. Lo que ocurrié
a continuacién fue algo
horrible, y Lene jamis
pudo contarlo, porque,
cuando termind, va no es-
taba en ninguna parte. Estaba
muerta. Y su asesino parecia fe-
liz. Monstruosamente feliz. No
a la manera en que, se diria, lo
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galeria de padres que
quedaron “cesantes”,
en el paro, haciendo
tambalear la estabili-
dad de unos matrimonios que, a
menudo, saltan por los aires.
Hermosa y desolada la historia
inicial, con esas dos nifias pe-
quenas que acompanian al padre
tras las ofertas de trabajo, inclui-
do un extrafio casting en una casa
misteriosa. A veces esa figura pa-
terna deslumbra a la nina narra-
dora, por su belleza, por su ma-
nera de ser, por sus habilidades
o gracias. Otras veces se trata
de progenitores ausentes o echa-
dos a perder por los dsperos ¢ in-
justos vericuetos de la vida,
como ese trigico ex militar que
anos mds tarde revuelve entre
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los contenedores de basura. Se
agradece la madurez narrativa
y la seriedad con la que una au-
tora tan joven aborda figuras y
temas dolorosos y oscuros, per-
sonajes que a menudo tuvieron
que abandonar sus planes y pro-
yectos “como manzanasa medio
comer’.

Flores nos habla de una te-
rribilidad cotidiana mientras de-
talla asuntos como la inocencia,
el sentido de la culpabilidad, la
compasién o la falta de ella. A
veces los relatos poseen una
gran carga erotica, como “Laika”™
(esos dos ninos en la playa y el

estin los asesinos de un #oircon-
vencional. Porque La musa oscu-
ra, la primera novela que llega
a nuestro pais del reconocido au-
tor de lo que podriamos llamar
policial decimondnico, Armin
Ohri (Ruggell, Liech-
tenstein, 1978), no es un
noirconvencional.

En un neirconvencio-
nal, el autor tiende a des-
dibujar la escena del cri-
men para ocultar, en casi
todos los casos, la identi-
dad del asesino, v asi per-
mitir que el lector juegue
a calarse el sombrero v a
fumar un cigarrillo tras
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otro mientras trata de reu-
nir pistas y dar con el culpable,
como un detective lector al uso.
En ese sentido es no conven-
cional lo que propone Ohri. Por-

descubrimiento de la sexuali-
dad) o “Teresa”, la hermosa y
fugaz historia de un encuentro
de entre una estudiante y un
atractivo treintafiero que recorre
la ciudad con su hija pequeia en
bicicleta: coqueteos, juegos de
miradas que sélo inicialmente
parecen apuntar a “una peque-
fla aventura sin resgos .

Hay mucha belleza descrip-
tiva en ese segundo texto, que
es ademds un buen acerca-
miento a otro de los grandes te-
mas del libro: la vulnerabilidad
y laindefension personal (ahi te-
nemos a la mujer desquiciada

que lo que propone Ohri es un
juego de légica. Es decir, en las
primeras pédginas de la novela, el
lector asiste literalmente al ase-
sinato. Un asesinato sin desdi-
bujar. Digamos, pues, que el lec-
tor conoce al asesino porque le
ha visto matar a sangre friaa la
victima. Pero, ;qué pasa cuando
el asesino ha leido a Aristére-
les, en concreto, su Metafisica, y
se ha convencido de que el cri-
men perfecto sélo puede con-
siderarse completo cuando el
culpable del mismo se libra, tras
el inevitable juicio, de prisién?
Que el juego de l6gica estd ser-
vido. En La musa oscura, pues,
no se trata de reunir pistas, sino
de desmontar hechos; de asistir
al despliegue de ingenio con el
que el despiadado profesor de
Filosofia construye su defensa. Y



y rota de “Olvidar a Freddy”
0 a la protagonista solitaria y
desequilibrada de “Afortunada
de mi”, el mis largo de los tex-
tos, algo duro v tedioso de lec-
tura, casi una nouvelle basada en
la observacién minuciosa de un
grupo, donde de nuevo abor-
da el erotismo, las inhibiciones,
las trabas psicolGgicas, la pura

Mucha vida y mucha lucha por la vida
en nuestro mundo contemporaneo
sabe Paulina Flores detallar y retra-
tar a lo largo de estas narraciones

supervivencia, la amistad...)
“Ultimas vacaciones” tie-
ne un aire de confesion v es un
intento de compresion de uno
mismo por parte de un nifio su-
perado por los acontecimientos
y la violencia de la vida. “Es-
piritu americano”™ nos asoma
al reencuentro de una joven
con su amiga Dorothy, ambas

lo hacemos desde el curioso
punto de vista de un dibujan-
te, Julius Bentheim, un chico
con sus propios problemas (estd
enamorado de la hija de un pas-
tor, que no ve con buenos ojos
su aventura, en especial, des-
pués de echar un vistazo a la cla-
se de dibujos que Bentheim
hace), vinculado a la bohemia
de la época, y el lugar, el Ber-
lin de 1865, lo que permite a
Ohri incluir a personajes histé-
ricos tan fascinantes como el de
la escritora feminista Fanny Le-
wald, o el del periodista y tam-
bién escritor John Retcliffe, v
darles un crimen en el que pen-
sar. La escritura de Ohri, una
auténtica rara avis en el géne-
ro, es simplemente deliciosa.
Domina a la perfeccion, desde
su condicién de treintanero del
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habian trabajado en un bar, el
Friday’s, en el pasado. La des-
cripeiéon de ese micromundo
sirve para hablarnos del choque
entre los planes de juventud y
una realidad mds dspera. El pro-
pio bar se revela como un an-
tiguo territorio de injusticias,
mentiras y traiciones.

Paulina Flores sabe regresar
a los espacios menta-
les de la nifiez, para
homenajear a quienes
nos cuidaron (*'T'ia
Nana”) o para hacer
autocritica del des-
agradecimiento esen-
cial que reside en nos-
otros. Desde la infancia se
cuenta también la historia de
ese grupo de adolescentes de
“Talcahuano”, hermoso cuen-
to que, entre aventuras de pan-
dilla v mucho sentido del hu-
mor, deja colarse el derrumbe
de un padre y el abandono al
que algunos parecen destina-
dos. ERNESTO CALABUIG

siglo XXI, un, deciamos, am-
biente decimondnico que por
momentos se vuelve de un gé-
tico escalofriante, y que invitaa
un trayecto 0Scuro por un mun-
do que por completo no es des-
conocido, pero al que logra
transportarnos por una impe-
netrable construccién de época
que, de tan perfecta, parece ha-
ber sido escrita en el siglo del
que habla. El componente lii-
dico intelectual es un hallazgo
que demuestra lo ambicioso de
una novela que, desde la légica,
pone en duda laidea de la jus-
ticia y de una sociedad que
siente la minima piedad por
aquellos que no pueden jugar a
ser Dios, como el profesor
Goltz, porque, simplemente,
nacieron en el lugar equivoca-
do. LAURA FERNANDEZ
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