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LLa Resistencia francesa, siendo
importante, ha sido habil en el re-
lato heroico de su lucha. Aun hoy,
al decir “Resistencia” no hace fal-
ta afadir “francesa”. Pero de un
tiempo a esta parte el “colabora-
cionismo” galo ha sido més y me-
jor documentado. Los franceses
no fueron los inicos que resistie-
ron al invasor germano, si bien que
su lucha se convirtié pronto en
emblema de la repulsién mutua
entre la ultur alemana, propug-
nada por los nazis, v la civilisation
occidental, que menospreciaban.
Pienso en el Armia Krajowa —Ejér-
cito Nacional polaco—, el movi-
miento clandestino mds impor-
tante de la Segunda Guerra
Mundial, con un historial heroico
aunque menos conocido.

El relato autobiografico de Ani-
se Postel-Vinay enriquece la in-
gente literatura testimonial sobre
esa resistencia gala. En 1943, tras
ser arrestada por la Gestapo, Pos-
tel fue a parar al campo de Ra-
vensbriick, de donde extraera este
crudo testimonio de calamidades
en la Europa sometida. Como
miembro de la Resistencia, perte-
necia, ya en las cdrceles en que es-
tuvo antes de ser deportada a Ale-
mania, al grupo “NN” (Nacht und
Nebel, Noche y Niebla): lista para
“desaparecer” en cualquier mo-
mento. Es la narracién de su es-
tancia en Ravensbriick —y su de-
terminacién a vivir a pesar de
todo—, dictada a la gran Laure
Adler (E/ largo sdbadb), 1o que em-
parenta a Postel con testigos ca-
nénicos de la literatura “concen-
tracionaria”, de Borowski a Levi,
de Kertész a Semprtn. M. C.
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En su célebre ensayo La risa Bergson se pre-
guntaba por qué unas tipologias son més pro-
picias a lo cémico que otras, por qué nos rei-
mos con més facilidad de los gordos que de los
flacos, de los enanos que de los altos o de los
calvos que de los que no han perdido un solo
pelo. Bergson reproduce una inquietud que
en realidad estd en el origen de ese mismo
costumbrismo cémico del que Juan Villoro
(Ciudad de México, 1956) es sin duda uno de
los referentes mds incuestionables del pa-
norama actual; la de si existe o0 no una tipo-
logia de lo risible. ¢Son los mexica-
nos mds naturalmente cémicos que
los suecos? La pregunta, podria pen-
sarse, ofende. Pero no tanto. ;Son los
mexicanos naturalmente c6micos
para los propios mexicanos? Eso es
otra cuestion.

Para encontrar a un autor remo-
tamente parecido (tanto por calidad
como por eficacia) al tipo de escritor
que representa en México un au-
tor como Villoro, en Espafia tendria-
mos que retrotraernos hasta Arni-
ches o Gutiérrez Solana. Villoro
consigue la cuadratura del circulo:
que los propios mexicanos se miren
asi mismos con la perspectiva de lo extrafio (o
lo que es lo mismo, con la posibilidad abier-
tade tomar conciencia de lo cémico que hay
en ellos sin que por eso les resulte ofensiva ni
falsa esa mirada). Todos los grandes comicos
eligen como materia de burla aquello que
aman y precisamente porque loaman. La mis-
ma razén que provoca que en Espaiia los fun-
cionarios de correos cuelguen chistes de For-
ges sobre funcionarios de correos en sus
taquillas es la que hace que los yucatecos
elijan esta fantdstica crénica para reirse de si
mismos: s6lo de alguien que nos quiere somos
capaces de admitir un chiste mordaz.

En esta crénica se relatan las aventuras y
desventuras del paso de Villoro por la pe-
ninsula del Yucatin, con intencién de cono-
cer sus raices (de padre espafiol y madre yu-

cateca). El periplo estd lejos de resultar sen-
cillo: bajo un calor aplastante al cronista le asal-
tan los mosquitos v las nostalgias, se ve obli-
gadoaser el tinico cliente de hoteles nefastos,
a subir decenas de pirdmides, a comer pla-
tos indigeribles y a dialogar con extravagantes
compaiieros de viaje. En medio de esos con-
tratiempos hay historias tan memorables
como la del ajedrecista que desafi6 a Capa-
blanca, los trovadores que renuevan el eterno
arte de morir de amor o ese tipico turista ar-
gentino que convierte todas las visitas guiadas
alos templos mayas “en una mesa redonda”.

"Tal vez uno de los méritos mds notables de
la perspectiva desde la que decide narrar Vi-
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lloro es su versatilidad: el narrador es, por
encima de todo, nuestro igual. Ni un estilis-
ta recalcitrante, ni un historiador ofuscado,
ni alguien que pretende revelar de un plu-
mazo momentos para la gran Historia, Villo-
ro tiene afilado el estilete del comico: sabe en-
contrar, en la situacion aparentemente banal
y reconocible, el gesto, la frase, el matiz que
lo convierte en fresco y nuevo.

Eso es tal vez lo que hace el imitador: re-
petir el gesto que todos conocfamos pero des-
de una perspectiva inédita. El tinico reproche
que tal vez se le podria hacer a esta crénica,
la de ser a ratos demasiado episédica, queda
perfectamente subsanada por la fantastica ca-
lidad del texto y su fiel apego a la vida, la mis-
ma vida que es capaz de hacernos a la vez
amables y ridiculos. ANDRES BARBA



