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CULTURAYOCIO

® Con su habitual y conmovedor lirismo, Edna O'Brien aborda los horrores

de la guerra en una novela inspirada en la figura de Radovan Karadzic

La sugestion del Mal

LAS SILLITAS ROJAS

Edna O'Brien. Trad. Regina Ldpez.
Errata Naturae. Madrid, 2016. 325
pdginas. 19 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

En junio de 2008, Radovan Ka-
radzic fue detenido en Belgrado,
donde se hacia pasar por curan-
dero en un suburbio de la capital.
Tras doce afios oculto, el antiguo
presidente de la Republica de
Srpska tenia el aspecto de un vie-
jo santon eslavo (luenga barba y
cabellera cana) y gozaba de ese
oscuro prestigio de quien conoce
el misterio de las piedrasy el alma
curativa de las plantas. En 1997,
sulugarteniente, el conspicuo es-
pecialista en Shakespeare Nikola
Koljevic, se habia suicidado tras el
fracaso de suutopiaracista. Seda
la circunstancia, en absoluto me-
nor, de que Karadzic era poeta,
ademds de psiquiatra; y de que el
erudito Koljevic comand¢ el cer-
co a Sarajevo y la destruccién de
su valiosa biblioteca. Sin una de-
cidida poética del odio, es proba-
ble que los crimenes que ambos
alentaron no se hubieran produ-
cido de tal modo. Con estos dos
personajes, y muy principalmen-
te con la figura de Karadzic, esta
construida Las sillitas rojas de
Edna O’Brien.

El titulo de la novela hace refe-
rencia al homenaje que se rindié
en Sarajevo alas victimas del ase-
dio. En abril de 2012 se colocé
una silla por cada uno de los
muertos en el cerco. En total,
11.541 sillas vacias, de un acusa-
do color rojo. O’Brien no hace
mencion expresa a Karadzic, nia
su lejano compafiero Koljevic. Sin
embargo, dicha mencién se hace
innecesaria, considerando los in-
dicios que aporta. También varia
el lugar de su detencidn, trasla-
dando desde un slum de Belgrado
alaverde Erin el tltimo acto de

ESTILO

Thomas de Quincey. Trad. Andrés
Barba. Paginas de Espuma. Madrid,
2016. 176 paginas. 19 euros

Ignacio F. Garmendia

Debe buena parte de su celebridad
alas famosas Confesiones donde el
“inglés comedor de opio” relataba
lasdeliciasy los dolores asociados
asu adiccién ala adormidera, pe-
ro Thomas de Quincey, autor de
memorables ensayos como La re-
belién delos tdrtaros o Del asesina-
to considerado como una de las be-
llas artes, escribio miles de pagi-
nas que publicaba en diarios o re-

La escritora irlandesa Edna O'Brien (Tuamgraney, 1932).

su huida. Serd alli, en un peque-
fio pueblo irlandés, donde este
hechicero alto, barbado, de fuer-
te magnetismo, conquiste a una
lugarefia antes de su detencién. Y
sera tras su detencion cuando co-
mience la amarga aventura de la
protagonista, estigmatizada por
la semilla ardiente del asesino.
¢Qué pretendia, qué buscaba, cu-
aleralaidea germinal de Las silli-

Arte de la digresion

vistas y s6lo al final de su azarosa
vida comenz6 a reunir en voltime-
nes. Si hace unos afios conocimos
los Bosquejos de infancia y adoles-
cencia (Sexto Piso) que integran,
junto al primer titulo menciona-
do, Suspiria de profundis y Memo-
ria de los poetas de los Lagos, la es-
pléndida serie de sus libros auto-
biograficos, podemos leer ahora,
de nuevo gracias a la traducciéon
de Andrés Barba, dos nuevas
muestras del talento de De Quin-

tasrojas cuando Edna O’Brien co-
menzo6 a escribirla? Tras la lectu-
raatenta de sus paginas (O’Brien
es una exelente escritora, de un
lirismo raudo, conmovedor y sin-
tético), uno tiende a pensar que
la autora concibid su obra basdn-
dose en unaviejaidea de Cervan-
tes, que se ha mostrado abruma-
doramente cierta en el XX: nadie
sabe nada del corazén de los

cey para la divagacion ensayistica,
cultivada con esa mezcla de inge-
nio, erudicién y buen humor que
convierte cualquiera de sus textos
en una amenisi-
ma invitacién a
los placeres del
pensamiento y la
buena escritura.
Publicados en
la década de los
cuarenta del si-
glo antepasado,

hombres. Sobre esta idea, deve-
nida certeza, sigue aposentdndo-
se buena parte de la perplejidad
moderna. ;Cémo es posible que
el Mal, como es posible que la
crueldad, la insidia, el crimen
vertiginoso, no muestren un indi-
cio fisico, un signo inadvertido,
en quien lo comete?
Légicamente, dicho tema lleva
a las ideologias que suscitan el

tanto el breve Conversacién como
los cuatro articulos reunidos con
el titulo de Estilo, ejemplifican el
proverbial encanto de una prosa
“absolutamente imprevisible” que
el inspirado De Quincey desarro-
1la con admirable desenvoltura,
encadenando las digresiones—rey
del excurso, lo llama Barba—de un
modo fluido que rehtye el enfo-
que sistematico en favor de la li-
bre asociacién de tiempos o de
conceptos. El primero reivindica,

crimen en gentes de apariencia
normal, y cuyas vidas no guarda-
banrelacion alguna con la violen-
cia. Sobre este asunto, capital en
la historia del XX, y aun del XXI,
parece girar la primera parte de
lanovela de O’'Brien. También so-
bre esa poética de la pureza (la
tierra, los pueblos, el alma de la
Naturaleza), que con frecuencia
ha servido como instigadora alti-
ma de las masacres contempora-
neasy que yace, con terrible cer-
teza, tras la “limpieza étnica” aco-
metida por Karadzic. Sin embar-
g0, esa idea inicial se trasforma,
avanzada la obra, en una suerte
de redencidn, que la protagonis-
ta halla entre los emigrados de
Londres. Como
cabe  suponer,
muchos de ellos
vienen huyendo
de la violencia en
sus paises, y han
encontrado en la
metrépoli un ava-
ro recibimiento,
no exento de des-
precio. Como cabe suponer,
igualmente, alguno de ellos ha si-
do victima de aquel sant6n miste-
rioso que aposentd su magia na-
turista en un confin de Irlanda.
Toda esta parte final de la novela
conduce a una vaga concordia en-
tre los emigrantes, cuyo nudo ul-
timo es la ausencia de un hogary
laherida omnipresente de la gue-
rra. En el camino, sin embargo, se
ha perdido aquella sugestion del
mal, nuestra incapacidad para
verlo o comprenderlo, con que se
abrié la novela.

Esta duplicidad, donde el
enigma inicial se deslie en un
candoroso multiculturalismo,
funciona contra el interés de la
obra. Mientras existan poetas
que canten a una pureza épicay
sangrienta, como Karadzic, sus
victimas caminardn sobre el
mundo, llevando consigo el do-
lor, el miedo y la congoja. Lo se-
gundo es consecuencia ineludi-
ble de lo primero. Y es lo prime-
rolo que O’Brien, con su extraor-
dinaria penetracion, no ha que-
rido o no ha sabido explicarnos.
Por qué su trémula protagonista
sucumbié al santén; por qué la
pureza, su absoluto deslumbra-
miento, la ensoflacion arcadica,
nos dirige invariablemente a la
abominacidn y la sangre.

frente al “estudio privado y solita-
rio” o los enojosos soliloquios de
los acaparadores o los raconteurs
—“no hay nada mas insufrible que
un cuentacuentos, una molestia
tan espeluznante que habria que
acabar con ellos a garrotazos”-las
cualidades de la conversacién co-
loquial como “una de las mas flo-
ridas y alegres artes del intelec-
to”. El segundo, donde trata de
muchos temas y de ninguno,
prueba en su mismo despliegue
que el estilo “limpio de verborra-
gia”, objeto no siempre apreciable
de su desparramada inquisicion,
eslo que distingue a los escritores
verdaderamente grandes.



