

**PEPE CERVERA**

# "SAWA MERECE SU PUESTO EN LA LITERATURA ESPAÑOLA"

*La vida del escritor en quien Valle-Inclán se inspiró para el protagonista de 'Luces de Bohemia' le sirve al narrador valenciano para reflexionar sobre creación literaria en 'Alguien debería escribir un libro sobre Alejandro Sawa'.*

JAVIER MORALES

¿Por qué tenía alguien que escribir sobre Alejandro Sawa?

En un primer momento Sawa no fue más que ese elemento sugestivo e inquietante que sale al paso y te empuja hacia el escritor.

Poco a poco devino en excusa argumental para escribir sobre el proceso creativo. Luego, más avanzado el tema, se convirtió en un componente casi intercambiable, una especie de *maguffin* que me ayudó a definir el proyecto. Llevarlo a tierra firme. Es cierto que el Sawa escritor posee unas

características que yo identifiqué como la forma perfecta para mis propósitos ya que entre ellos se encontraba reflexionar acerca del "ideal" que a él tanto se le resistía aunque he de reconocer que esta necesidad

*"Rebelde, incombustible, ambicioso con la palabra escrita. Sawa influyó en nuestra literatura más como personaje que como autor"*

forma parte del juego literario que he dejado encima del tapete) Cortázar afirmaba que pocas actividades hay tan serias como jugar. En la concepción de esta obra he contempla-

do como principal componente lo lúdico, sin restarle trascendencia.

¿Qué dificultades encontró a la hora de escribir sobre esta leyenda de la bohemia de finales del siglo XIX? Usted mismo se introduce con su propio rol de investigador dentro de la trama.

La principal fue utilizar un personaje sobre el que se ha escrito muchísimo pese a continuar siendo casi un completo desconocido. Quise apartarme de los lugares comunes, me resistí a utilizar datos que cualquiera que haya estudiado al personaje real pueda rebatirme. Salvé el escollo cuando decidí escribir encima de las lagunas biográficas, utilizar únicamente las zonas vacías, rellenar los huecos con el producto de mi imaginación. Elegí varios momentos de la vida de Alejandro Sawa poco documentados y construí ficción con nueve de ellos. Son las nueve historias que componen el volumen.

Es un libro fronterizo. ¿Cuánto hay de realidad y cuánto de ficción?

No es aconsejable entender lo que es real como sinónimo de literalidad en Literatura. No podemos leer un texto esperando que las palabras sean absolutamente fieles a lo que nos encontramos en la vida que se narra. Sin embargo, esto no tiene que ser contradictorio con la carga de realidad que un autor inyecta en una obra. Me gusta utilizar la ficción para enmascarar esa realidad, pero, en el fondo, siempre escribo sobre lo que tengo más a mano, sobre la gente que me rodea.

En este mismo sentido, ¿libro de cuentos o novela?

Mirando hacia atrás, teniendo en cuenta algunos comentarios de lectores que echaban en falta finales más rematados en mis historias, pensé que no únicamente iba a diseñar finales más abiertos sino que estaba dispuesto a dejar abiertos incluso los principios, tejiendo un entramado en el que ninguna historia

tuviera sentido sin leer la anterior o la siguiente. Tuve muy en cuenta a la hora de montar el libro la idea del macrotexto poético, referido a ese discurso

que toma razón de ser desde cierta perspectiva. Parece conveniente leer un libro de poesía considerando la relación que guardan todos los poemas entre sí para poder hacerlos una idea más clara de las intenciones del poeta, de su toma de conciencia de estar trabajando un texto que va más allá de un poema aislado. Así quiero yo que se lea mi libro. El personaje, la época, el argumento, puede que todo lleve a considerarlo una novela, pero yo creo que son nueve historias que hablan sobre las dificultades inherentes a la escritura. Una de mis intenciones es provocar al lector, que éste dude de lo que tiene entre las manos y se sienta incluso desconcertado con la estructura que planteo, pero que ese desconcierto no llegue a incomodarlo sino todo lo contrario: en lugar de provocarle malestar, quiero que se divierta.

¿Cómo valora la influencia de Alejandro Sawa en la Literatura española?

Su obra literaria no ha tenido gran repercusión en la Historia de la Literatura española como tampoco es fácil encontrar alguna huella suya en escritores de generaciones posteriores. Su escritura casi no trasciende el ámbito universitario. Pero me parece injusto negarle un puesto en la tradición literaria. Su actitud rebelde, la ambición, el respeto que mostraba hacia la palabra escrita, ese remanir sin desfallecer, es lo mismo con lo que brega cualquiera que pretenda escribir un libro. En el personaje, antes que en el escritor, es donde debemos buscar su influencia. ☺

