

LIBROS

[NOVELA]

UNA GRANDAMA



«LA TRIUNFANTE»
Teresa Cremisi
ANAGRAMA
200 páginas,
16,90 euros

La llamada «grande dame de l'édition», como la define Jorge Herralde, construye su primera novela como de puntillas; con cautelosas formas, a la discreta manera de una gran señora de las letras. Es éste un libro atravesado por la identidad, los exilios y la falta de ciudadanía emocional. La vemos nacer en la cosmopolita Alejandría de la posguerra, la seguimos hasta Milán —la parte más conmovedora del libro—, y acompañamos en su caminar parisino. En la capital del Sena dedicará su vida a editar los libros de otro —directora editorial de Gallimard y de Flammarion—, pero, sobre todo, paladaremos el retrato espiritual nada indulgente que ella hace de sí misma. Ni rastro de los altos personajes de letras con los que se codeó en las firmas de relumbro que frecuentara; si sabremos, en cambio, de las lecturas que hicieron los kilómetros vitales recorridos, los autores/mentores que la ayudaron a comprender el mundo y sus alrededores: Homero, Kavafis, Stendhal, Shakespeare Proust. «La Triunfante» es el nombre de una corbata francesa del siglo XIX: la pasión por las aventuras marítimas y las batallas navales que ha acompañado desde niña a la narradora y a la propia Cremisi, quien asegura que tiene una «imaginación portuaria».

Esta novela no es, en modo alguno, «triunfal», aunque su prosa lo sea. Se trata de un libro distinguido —abomino del degradado término «elegancia»—. Es el relato de una mujer que intenta aclimatarse a cada cambio como «una enredadera a los caprichos de su jardinería»; una obra sobre las contingencias que dan forma a una existencia convulsa, así como a las posibilidades que tiene un ser humano en aclimatarse a ellas. «La triunfante», pues, navega entre la autoficción y el relato real rumbo a un puerto narrativo «première classe» con el viento a su favor.

Ángeles LÓPEZ

[ENSAYO]

SITIENE PRISA, NO LEA A SAER

Un volumen reúne la rica producción ensayística hasta 1997 de este escritor argentino



«EL CONCEPTO DE FICCIÓN»
Juan José Saer
RAYO VERDE
352 páginas,
20 euros

Ficción, narración, verdad, novela. Los temas que trata Juan José Saer en estos textos son muy diversos y variados, lo cual demuestra, por un lado, la faceta ensayística del argentino, y, por el otro, la relación estrecha que mantienen con el conjunto de su obra, especialmente con sus novelas fueran una puesta en práctica de una visión personalísima de la literatura, de un concepto de ficción que no es meramente teórico, si no fruto, ante todo, de su escritura, de un error, como afirma, «continuo, obstinado y salvaje».

DISCURSO ÚNICO

Publicado originalmente en Buenos Aires en 1997, «El concepto de ficción» reúne prólogos, intervenciones y artículos periodísticos que el autor de «El entenado» (una de las mejores novelas argentinas que se escribieron en los últimos años) ha escrito por placer y por encargo

sobre cuestiones como el exilio, el procedimiento epistolar, la poesía y los nuevos lenguajes; sobre escritores como Faulkner, Gombrowicz, Roberto Arlt, Antonio Di Benedetto o Borges; acerca de una especie de filosofía y de ética de la composición y en la que establece, en ocasiones con Borges como guía y, otras, recurriendo a los postulados del Nouveau Roman, una tensión constante entre novela y narración. Tensión que atraviesa todo el libro y en la que parece decantarse más por ésta que por aquélla.

Un escritor, le dice Saer a Gerard de Cortanze en la entrevista final que acompaña la edición

de esta obra, «posee un discurso único, personal», y «no puede pretender, me parece, más que un rol representativo. Un escritor no se representa más que a sí mismo». Bajo esa premisa (una premisa indiscutible), Saer aborda desde su visión personal temas que tienen que ver con sus gustos como lector (una devoción confesa por Faulkner o por Juan L. Ortiz), con sus inquietudes como creador («los verdaderos creadores representan a su época sólo contradiciéndola», señala) y, fundamentalmente, con una preocupación fundamental que no es ajena a su obra de ficción: la demarcación entre lo que es narración y lo que es

novela. En varios textos que aparecen en el libro, remarca una y otra vez las diferencias entre ambas. Dice, por ejemplo, que «la novela es sólo un género literario; la narración, un modo de relación del hombre con el mundo». O que «la novela es un caso específico de la narración». O que, como «simple estadio histórico de la narración, que es una función inherente al espíritu humano, la novela debe abrirle paso a formas imprevisibles que carecen todavía de nombre, pero que aspiran a ser el hogar del infinito».

Textos todos ellos de una lucidez implacable producto de la lectura atenta de autores tan diversos como Adorno, Freud, Benjamin, Flaubert, y de la presencia constante, permanente, de la escritura en su vida. «El concepto de ficción» resulta, en la producción de Saer, un libro fundamental, pues aquí se hallan algunas de las claves que orientaron su literatura.

Diego GÁNDARA

SOBRE EL AUTOR

Juan José Saer nació en Santa Fe, Argentina, en 1937, y murió en París, donde vivió casi cuarenta años, en 2005. Es un autor fundamental de la literatura contemporánea de su país

IDEAL PARA...

tener una visión diferente y muy rica de lo que significa narrar, escribir novelas y ficciones

PUNTUACIÓN

9

[NOVELA]

NO ES POR AZAR DE LE CLEZIO

En pocos autores hay tanta simbiosis entre vida y obra como en Jean-Marie Gustave Le Clézio. Nació en Niza (1940), hijo de británico y francesa, pero ambos procedentes de Isla Mauricio. Pasó parte de su infancia alejado de su padre, hasta que a los ocho años se trasladó a Nigeria, donde éste ejercía de cirujano. Desde entonces, su vida ha transcurrido en continuos viajes con frecuentes estancias en países del llamado tercer mundo. En su hermoso libro autobiográfico «El africano», dedicado a la búsqueda de la figura paterna, está la clave del conjunto de su obra. Ahora se publica por primera vez en España y en Argentina (Adriana Hidalgo Editora) «Azar» un libro que sumerge al lector en sus temas esenciales: la relación entre padre e hijos, la búsqueda de los orígenes, los viajes, el colonialismo.

Azar, palabra clave en el libro, es el nombre de un espléndido yate anclado en el puerto de Villefranche. Su propietario es un rico productor de cine en

decadencia, Juan Moguer, de origen mallorquín. Allí aparece, por casualidad, Nassima, una adolescente atormentada por el recuerdo de un padre que abandonó a su familia. La joven se cuela como polizón en el yate de un hombre que tiene una hija a la que apenas conoce. Comienza así una relación entre dos orfanados que intentan llenar los huecos del dolor de forma diferente: ella queriendo dar y recibir amor; él navegando sin rumbo y sin dejar de ingerir alcohol. Ambos gozan de un viaje a través del Atlántico enfrentados a un mar que a veces permite disfrutar de su generosa belleza y otras muestra su lado más feroz.

A «Azar» le sigue una novela corta, «Angoli Mala», basada en un hecho real: la historia de Bravito, un joven indio criado



SOBRE EL AUTOR

Comenzó a escribir a los siete años y ha publicado más de treinta libros, entre narrativa y ensayo. Recibió el Premio Nobel de Literatura en 2008

IDEAL PARA...

disfrutar del riquísimo estilo literario del escritor

PUNTUACIÓN

8

en Panamá por un pastor estadounidense negro que vuelve a Brasil en busca de sus orígenes y descubre un pueblo degradado por el alcohol, dominado por pequeños tiranos locales y por intereses extranjeros. Lucha del hombre consigo mismo y con la naturaleza, denuncia de diferentes esclavitudes, sensualidad y exotismo, y sobre todo ello, y fundamentalmente, un estilo exquisito, un lenguaje poético y evocador para navegar a barlovento.

Sagrario FDZ.-PRIETO



«AZAR. ANGOLI MALA»

Jean-Marie Le Clézio
ADRIANA HIDALGO
304 páginas,
19 euros