02/02/12

Kiosko y Mas - Heraldo de Aragon - 2 feb 2012 - Page #40

8+ Artes & Letras « HERALDO DE ARAGON « 2 de febrero de 2012

PAGINA 8

EL DEBUT JAVIER ROMERO, EN TROPO

Javier Romero Collazos (Madrid, 1965) le dedica a su madre su primer li-
bro, los relatos de ‘La noche en que Bunbury fue Elvis y Eva Amaral hizo
los coros’ (Tropo. Premio Santa Isabel de Portugal, 2011), porque ellale con-
td sus primeros cuentos. Y le abri6 el camino a la cultura. Romero ha es-
crito un libro sobre su infancia y su adolescencia, en primer lugar, sobre el
mundo de los tebeos y las canciones, los autos de choque, las amistades y
los primeros amores. En este libro, presidido por la figura de Elvis y sus ex-
cesos vy su fragilidad, hay incluso instrucciones para ligar con la novia del
mejor amigo y para dar besos. Pero también es un libro sobre los mitos, las
sesiones de cine de barrio y la tarea incesante de crecer, con Bruce Lee, ‘Ba-
rrio Sésamo’ y esos amigos que parecen ridiculos y le hacen sentir a uno
atin mas ridiculo. Un buen inicio, sin duda, este de Javier Romero: posee
humor, desparpajo, ironia, memoria y conocimiento del alma humana. Ac
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Saul Bellow, cada vez mas grande

LETRAS NORTEAMERICANAS
Cartas

Saul Bellow.Edicién de Benja-
min Taylor. Trad. de Daniel
Gascon. Alfabia. Barcelona,
2011. 720 pdginas.

a fuerza de la virtud de un
L hombre o su capacidad es-
piritual se miden por su vi-
da ordinaria», se lefa en Herzog,
una de las obras maestras de Saul
Bellow; de cuya vida cotidiana sabe-
mos hoy mucho mas gracias a la fe-
liz aparicion de esta portentosa re-
copilacién de setecientas ocho
‘Cartas’, un verdadero aconteci-
miento literario que convierte a su
autor en alguien todavia mas hon-
do, mas malicioso y mas genial de
lo que ya habian demostrado sus
novelas, cuentos y resenas.
Ahoranadie podra negar cual era
la principal motivacién de todos
esos textos. Segun el editor de este
volumen, Benjamin Taylor, «sus
protagonistas son intelectuales, pe-
ro esos intelectuales descubren lo
débil que resulta su sabiduria cuan-
do irrumpe la verdadera vida. [...]
Que otros chapoteen en el nihilis-
mo si les agrada; para Herzog la vi-
da sigue siendo lo que era para
Keats: el valor de fabricar un alma»
(p.17), algo que Bellow confirmaen
una carta de 1961: «los escritores
que creen que hay un mar de los
Sargazos de vomito en el que debe-
mos vagar estdn obligados a afron-
tar la belleza. Para negar eso, ten-
drfas que negar tus instintos como
escritor» (p.298), y que explica, por
ejemplo, lo poco que tuvo que de-
cirse con Samuel Beckett en el tini-
co encuentro que tuvieron a prin-
cipios de los ochenta (p. 16). A Be-
llow le movia el optimismo, la fe en
la existencia, una vitalidad que se
desborda incluso en sus paginas
mas desengafiadas o iracundas. Se

enfada con quienes no saben vivir,
con quienes no lo hacen con inten-
sidad, con quienes no soportan que
¢él s quiera disfrutar. «Descubri ha-
ce un tiempo que nada me impedi-
ria decir lo que pienso» (p.504), es-
cribe a Philip Roth, y entiende que
«s6lo hay una forma de derrotar al
enemigo, y es escribir lo mejor po-
sible» (p. 214). Su apuesta por la fe-
licidad y la verdad es a veces demo-
ledora: «En realidad, nunca he de-
jado de buscar lo auténtico; y a me-
nudo encuentro lo auténtico. Caer
enladesesperacion solo es una for-
ma elegante de volverse un imbécil.
Yo elijo reir, y no me rio de mi mis-
mo menos que de los demas» (p.
700), y a veces se apoya en una es-
pecie de predeterminismo positi-
vo: «uno nunca puede lamentar el
curso que ha tomado su vida. Siem-
pre hay razones totalmente buenas
por las que no podria haber ocurri-
do de ninguna otra manera» (p.
478), porque lo cierto es que no to-
do fue siempre facil en suvida («¢Y
qué es la vida sin unas cuantas an-
siedades graves? Algo incompleto»:
p.303).

«Fracasa contigo mismo y fraca-
sards en todas partes», advierte an-
tes de cumplir los treinta afios (p.
87),y alaalturade 1960 ya sabe que
«un tiempo hermoso es su propia
recompensa» (p. 271). Le cuenta a
John Berryman que «Don Quijote
es hermoso como ningtn otro libro
que yo haya visto nunca» (p. 234),y
afios antes ha recomendado a Ber-
nard Malamud para unabeca con el
argumento, tan vigente, de que «la
mayor amenaza para la escrituraen
nuestros dias es laamenaza del con-
formismo» (p. 180). «Tendremos
que esperar y ver si aparecen bue-
nos escritores. Con pocas excepcio-
nes, la gente de talento que he co-
nocido durante los dltimos treinta
afios no ha mostrado mucho espiri-
tu. Tras una temprana exhibicion de
cualidades parece haber poco més

LUIS GRARENA

que amor al estatus» (p. 400). Sile-
erle resulta tan reconfortante es
porque ¢l no era de esos que utili-
zan sus manuscritos como papel hi-
giénico en el que desahogar su asco
o intentar contagiar su tedio, que ca-
si siempre es sintoma de estrechez
de miras: «La tUnica cura segura es
escribir un libro. Yo tengo uno nue-
vo sobre la mesa y todas las demds
penas se han ido. Esa es la forma
que adopta ahora cualquier recha-
zo a ser infeliz, y supongo que me
salva de una negativa meramente
obstinada. Porque no es sélo por
uno mismo que hay que rechazar
cierta alternativa. También es por-
que le debemos algo a la vida» (p.
277).El, simplemente, era inteligen-
te, y tuvo ademds el don de saber
explicarse: «No te preocupes por
estoyaquello: esto yaquello no im-
portan demasiado en la suma final»
(p.514).

La magnifica traduccién de Da-
niel Gascon se hace complice del
espiritu de Bellow; y entre los dos
nos ofrecen un volumen lleno de sa-
biduria y amor por la verdad, o
amor por el amor (»Janis me cuida
como a una planta, y de vez en
cuando recibe la recompensa de
una flor»: p. 616). «Para ser real-
mente bueno, uno de los mejores,
uno debe adquirir una especie de
normalidad tolstoiana que nadie
pueda desafiar» (p. 344), acierta a
decir, pues en contra de lo que cre-
y6 en masa la generacion anterior a
la suya, sencillez y genialidad son
muy buenas amigas.

Asi, «Laescritura deberia derivar
de la Creacion y no intentar sumar-
se a ella. Deberfamos exigir que las
cosas fueran cada vez mas sencillas,
cada vez més grandes» (p. 204).
Sencillez y grandeza es lo que en-
contrara el lector en cada pagina de
este libro maravilloso. Tratindose
de Saul Bellow, la alegria se da por
descontada.

JUAN MARQUES

CINE EN LA CAl

)

Parejas en blanco y negro

Domingo, 5 de febrero a las 19:00 h.
“Quién teme a Virginia Woolf”
“Who's afraid of Virginia Woolf? 1966. Direccién: Mike Nichols.

Proyecciones en version original con subtitulos en espariol.
SALON DE ACTOS CAl. P° Independencia, 10. Zaragoza
Entradas en cajeros CAl y www.cai.es. Con tarjetas CAl: 2 euros, con otras tarjetas: 4 euros,

www.cai.es
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