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El delirio blanco

POR JAIME G. MORA

Hugo-Bader no explo- ) i I i‘
ra, como Kapuscinski, I } l
el alma dela URSS. EI | Ll }

se cuela en las alcanta
rillas del viejo imperio

o hace fal-
ta decir
que si se
viaja de
forma

convencional, solo se puede
reunir material convencional:
lo ordinario, lo previsible, lo
mediocre, lo mismo que todos
los demads. Eso no me intere-
sa. No me voy al otro extremo
del mundo solo para tener “po-
sibles” experiencias. Las “po-
sibles” historias ocurren de-
lante de la pantalla de un or-
denador, asi que planeo mis
viajes en busca de la suerte,
para que haya oportunidad de
que ocurra lo imposible».
Con esta filosofia, expuesta
en una entrevista, el reportero
y escritor polaco Jacek Hugo-
Bader ( Sochaczew, 1957) deci-
dio emular el viaje de Mijail Va-
siliev y Serguéi Guschev. Asi se
llamaban los reporteros del
Pravda a quienes en 1957 les en-
cargaron anticipar como seria
la vida en la Union Soviética 50
anos después, en el 90 aniver-
sario de la Revolucion Socialis-
ta. Investigaron en los labora-
torios de la Academia de las
Ciencias en Moscu, hablaron
con expertos y en Reportaje des-
de el siglo XXI describieron una
Rusia paradisiaca, sin contami-
nacion, sin la oscuridad de la
noche y libre de enfermedades.
Con coches voladores y alma-
cenes de «muertos vivientes»,
cuyos Organos servirian para
ponérselos a los vivos.

COMO YA HABIA LLEGADO
EL ANO 2007, Hugo-Bader se
regal6 por su 50 cumpleanos
un viaje por toda Rusia, desde
Moscu hasta Vladivostok. Le
pidio 700 euros a sumujer (su
periodico, la Gazeta Wyborcza,
no le costed todo el viaje), com-
pro un viejo 4x4 y empezo a
conducir en un pais en cuyas
carreteras mueren tantas per-
sonas como en todala Union
Europea. «Cada pocos metros
se ve un altar al borde del ca-
mino. [...] De vez en cuando se
para algiin camionero a dejar-
le a su colega un cigarro encen-

Jacek Hugo-Bader, autor de «El delirio blanco»

dido, dos o tres para luego y
unas cerillas; a veces también
una botella con un poco de vo-
dka, que probablemente fue lo
que lo maton.

EL TITULO DEL LIBRO en el
que Hugo-Bader narra su via-
je, El delirio blanco (Dioptrias),
hace referencia al vodka. El re-
portero se detiene en el distri-
to de Amur, en el este de Sibe-
ria, donde se retiraron 17 pas-
tores de una tribu evenka.
Cuando Hugo-Bader llego alli,
ninguno de ellos seguia vivo.
El primero murio en 1991, tras
ceder bajo sus pies el hielo he-
lado que cruzaba con su reba-
no, Otro murio en medio de una
zona de caza, después de co-
rrer sin detenerse durante dos
dias y dos noches. Cuando lo
encontraron tenia las pupilas
extranamente dilatadas: era el
delirio blanco. Otros se suici-
daron. «Los rusos beben una
barbaridad, pero los indige-
nas... Es tremendo. Es un ho-
locausto -le dice un narcologo
a Hugo-Bader-. Beben y se pe-
gan un tiro, se ahorcan, se tum-
ban en las vias del tren. Es una
epidemia de suicidios. Y de ase-
sinatos. Se caen por la borda,
se pegan fuego, se mueren de
frio o simplemente de tanto be-
ber». El delirio blanco llega des-
pués de pasarse con la bebida,
cuentala lavandera de un hos-
pital, que lo vivié con suexma-
rido: «Veia cosas, oia cosas...
Una vez le dolia muchisimo la
cabeza y algo empezo a susu-
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rrarle en el oido: “Coge un arma
y hazte un agujero en la cabe-
za, todo el dolor se ird por ahi”.
[...] O una voz, que le decia: “Sal
fuera y corre, corre, corre...”. Se
volvia como loco y empezaba
adisparar contra animales in-
visibles. Veia demonios, Solia
ver a su padre, que habia muer-
to tiempo atras». Cuando
Rimma, lalavandera, le dijoa
su marido que eligiera entre
ellay el vodka, él se quedd con
el vodka.

EN RUSIA SER UN BORRA-
CHO ES LO NORMAL, escribe
Hugo-Bader, pero en El delirio
blanco no hay solo historias de
borrachos. Por sus paginas des-
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delirio blanco es un pais devas-
tado porlas drogas y las enfer-
medades. «;Has contagiado a
la mujer que amabas?», le pre-
gunta Hugo-Bader a un enfer-
mo de sida. «Ella queria tener
laenfermedad. Porque o la te-
niax, «Qué gilipollez es esa?»,
insiste el reportero. «No es nin-
guna gilipollez. No tienes ni idea
de como son las mujeres rusas
Irian hastael fin del mundo, in-
cluso darian la vida por el hom-
bre al que aman. Aquies lo nor-
mal. jLes encanta sacrificarse,
entregar su vida como ofren-
da! jHe conocido a docenas de
mujeres asi'»,

HUGO-BADER TAMBIEN

filan también hippies, heroino- CONSIGUE ENTREVISTAR,
manos y Jesucristos: «De los  seis anos antes de que muriera,
seis Jesucristos al esquivo Mijail
que hay actual- LAS VOCES Timoféyevich Ka-
mente en el QUSURRAN: «COGE lashnikov.el dise-
mundo, tres es- UN ARMA Y HAZTE nador ;ie] c:’usil
tan en Rusia». mas utilizado en
Desaparecido el UN AGUJERO EN las guerras. «No
secretario gene- LA CABEZA, TOD'Q Creo que se pue-
ral del Partido ELDOLORSEIRA  da decir que, si

Comunista, tres
encarnaciones
del Mesias destacan en una
constelacion formada por to-
das las grandes religiones del
mundo, todas con presencia en
Rusia, v las mas de ochenta sec-
tas en funcionamiento.

Los autores del Reportaje des-
de el siglo XXI, recuerda Hugo-
Bader, no usaron en su libro pa-
labras como «Dios» 0 «religiony.
Nada queda de lo que imagina-
ron en su panfleto. La Rusia del

POR AHI»

mi fusil no exis-
tiese, no habria
tampoco esas guerras. ;No es
cierto? Después de todo, yo hice
ese fusil para defender las fron-
teras de nuestra patria», dice.

Por ser polaco y por escribir
sobre Rusia, a Hugo-Bader lo
han comparado con Ryszard
Kapuscinski. No tienen nada
que ver. Kapuscinski exploré el
alma de la URSS. Hugo-Bader
se ha colado en las alcantari-
llas del viejo imperio.
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