CARLOS ROJAS A sus 88 anos es una de las figuras decanas y de trayectoria mas prolongada de nuestras letras.
Premio Planeta 1973, premio Nadal 1979, profesor emérito en la Universidad de Emory (Atlanta), Rojas
reparte su tiempo entre EE.UU. y Espaiia. Llega su tltima novela, en la linea cultista que le caracteriza

Sombras en el fondo del mar

MIQUEL ESCUDERO

Este libro de Carlos Rojas (Barcelo-
na, 1928) homenajea a la Odisea, de
Homero. Rojas lleva unos sesenta
afios fuera de Espaiia, no por exilio
politico sino por ser docente en una
universidad norteamericana. Hom-
bre de frontera, vive la literatura co-
mo llave de paso en el laberinto que
une lavidaylamuerte, ylo conscien-
teconloinconsciente. Jungentendia
por sombra la suma de propiedades
escondidas que acarrean perjuicios,
funciones mal desarrolladas y los
contenidos del inconsciente perso-
nal. Afirmé que si pudiéramos ver

Elementos como el
padre perdido, las
rapsodias o el desafio al
mads alld homenajean a
la ‘Odisea’ de Homero

nuestra sombra, “nos inmunizaria-
mos contra toda infeccion moral y
mental”.

Dividida en rapsodias, esta obra
tiene por protagonista a Nadie,
quien, destinado al olvido y la muer-
te, se diagnostica locura —“comparie-
ra imprescindible de la soledad”’- y
desdoblamiento de personalidad. La
presencia de un hermano mellizo y
una cadtica e imprevisible travesia
en busca del padre perdido pero no
olvidado (complejo de Telémaco)
rebozan este turbador viaje al fondo
del mar. Nadie oye y bebe palabras

de la Guerra Civil
a la alta cultura

Carlos Rojas Vila (Barcelona,
1928) ha desplegado su trayecto-
ria literaria en dos terrenos prin-
cipales: el ensayo histérico, cen-
trado especialmente en la Espa-
fia contemporanea, y la novela,
donde ha obtenido los premios
mas destacados.

Doctorado en la Universidad
Central de Madrid con una tesis
sobre Richard Ford y la genera-
cion de 1898, fue lector de espa-
ol en Glasgow y en Florida y
catedratico de Literatura Espa-
fiola en la Universidad de Emory
durante treinta y seis afios. Tenia
apenas siete cuando estallo la

El novelista Carlos Rojas, en su domicilio de Barcelona

guerra civil espaola, contexto
que permea y predomina en la
mayoria de sus libros.

Como novelista y ensayista
cultiva temas biograficos, fantds-
ticos y de alta cultura en una
linea opuesta al realismo social
que estaba de moda en sus ini-
cios literarios, desde su primer
libro De barro y esperanza publi-
cado en 1957 hasta sus obras mds
destacadas: Auto de fe, Azaria, El
ingenioso hidalgo y poeta Federi-
co Garcia Lorca asciende a los
infiernos y Memorias inéditas
de José Antonio, con las que gan6
el premio Nacional de Literatura
en 1968, premio Planeta en
1973, el Nadal en 1979 y el Ate-
neo de Sevilla, respectivamente.
El ingenioso hidalgo y poeta Fede-
rico Garceia Lorca ha sido publi-
cado recientemente en EE.UU.
por Yale University Press en

KIM MANRESA

version de Edith Grossman.
Representante de la llamada
generacion del 50, la de los “ni-
fios de la guerra”, junto a Ana
Maria Matute, Juan Goytisolo o
Josefina Aldecoa, en los afios
setenta, y de la mano del editor
Rafael Borras, publica varios
ensayos historico de gran éxito:
Por qué perdimos la guerra
(1969), Diez figuras ante la guerra
civil espariola (1973) o La Guerra
Civil vista por los exiliados (1975).
Su aproximacion narrativa a la
figura de Azafa le provocé un
conflicto con la viuda del politi-
co, Dolores Rivas Cherif, quien
argumentaba que habia reprodu-
cido parrafos literales de quien
fue presidente de la Reptblica
Espafiola de 1936 a 1939, a pesar
de que en una especie de epilogo
el autor confiesa: “De hecho
espigué diversos parrafos de las

inexistentes. Vive en la nausea y an-
gustiaobsesiva, con presentimientos
ypesadillas. Con unaexhibicién por-
tentosayanacronicade maltiples co-
nocimientos, pero desestructurados
y faltos de un sistema que los tense.
Nadie, descreido y sin interés perso-
nal por nadie, renuncia a captar la
realidad de quienes le rodean (la
“plebe”, desde su narcisismo vampi-
rizante) y transita, en sus elucubra-
ciones, por los abismos del no ser.
Dos vecesse cae. Imagina, consober-
biaydesdén,oes miedo, lavidade ul-
tratumba. Y dird: “Yo ya no soy yo,
porque ahora soy mis cenizas”; o, de
forma macabra, “tenia la sensacién
de que lasangre de los muertos le he-
dia por todo el cuerpo, sin que él lle-
gara a sentirlo”. La amargura puede
quedaraliviadaconunafidelidad an-
cestral: “Ser fiel a nuestra sangre sig-
nifica serlo a la savia, que oculta y
mantiene por dentro el verdor de la
arboleda”.

Autor defilosoficas coleccionesde
collages, Rojas hace de estanovela la
continuacion de su pintura por otros
medios, y viceversa. Nos podemos
preguntar siquiere ser comprendido
oprefiere ser publicado, siquiere ser
elultimoreyque anhelaestaren todo
lugar y tiempo, o prefiere otra posi-
ble alegria. En su desafio a la muerte
v “lo sagrado”, se dirfa que todo que-
daennaday fue siempre mentira. |

Carlos Rojas
Ultimo rey sobre la tierra
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Obras Completas de Azanay los
incrusté casi palabra por palabra
en mi narracion”.

También ha incurrido en el
ensayo artistico con La Barcelo-
na de Picasso o Yo, Goya, y en el
2002 publicé su autobiografia
Despiadada memoria.

Ultimo rey sobre la tierraes,
segtin declaraba el autor a la
revista Leer, “una de mis novelas
mas totales. Es una busqueda y
una victoria sobre el pecado
original, que es una invencién de
la Iglesia, claro. Los protagonis-
tas se preguntan: 'seremos noso-
tros los primeros seres o seremos
los tltimos de este mundo? ;Em-
pezara todo aqui con nosotros?
Somos inocentes, estamos des-
nudos y no estuvimos sujetos a
ningun castigo, somos Adan y
Eva antes del pecado original y
1o hay nadie mas en el mundo”.
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