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Publicada por primera vez en 1928, los lectores británicos 
no esperaban Contrapunto de Aldous Huxley. El mercado 
editorial no exigía una novela sin apego por la tradición, en 
la que el autor proyectaba sus opiniones sobre el mundo in-
telectual y el progreso sin restricciones utilizando el contra-
punto musical. Pero eso no quería decir que no la necesita-
ran. Muy rara vez, casi nunca, una obra nace como ésta co-
mo si fuera ya clásica. Con sus grandes temas y el hábil estu-
dio de los personajes, algunos de ellos basados en escritores 
de su época, como D.H. Lawrence, Katherine Mansfield o él 
mismo, Contrapunto es la novela más ambiciosa y sorpren-
dente de Huxley, pese a que se cite siempre en primer lugar 
Un mundo feliz. La precisión del lenguaje logra que cada de-
talle resulte tangible y brille como un diamante enterrado en 
el carbón. 
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Si hay alguien que sepa de musas literarias, ese es el editor, 
y ahora escritor, Jonathan Galassi, que empezó su carrera edi-
torial en el sello independiente Hougton Mifflin, y de ahí pa-
só a la mítica Random House y después a la prestigiosa Fa-
rrar, Straus and Giroux. En su primera novela, Musa, Galas-
si rinde homenaje a un mundo que ya no existe o del que só-
lo quedan algunos retazos que él logra capturar antes del   
olvido a través de su protagonista, Paul Dukach, un trasun-
to de Galassi, obsesionado a partes iguales por los libros y     
por la poetisa Ida Perkins. Musa documenta con un regis-
tro preciso el mundo editorial donde hizo su aprendizaje Ga-
lassi, al igual que Plegarias atendidas de Truman Capote do-
cumentaba el mundo de la jet-set neoyorquina, del cual el 
propio autor fue un bufón sublime y trágico. Una lectura en-
riquecedora.
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El escritor americano residente 
en Santiago de Chile Mike Wilson 
(Misuri, 1974), considerado por 
muchos como el Henry David 
Thoreau del siglo XXI, irrumpe 
con fuerza en el mercado editorial 
en España, después de lograr en 
2014 el Premio de la Crítica y Pre-
mio del Consejo Nacional del Li-
bro y la Lectura en Chile, con Le-
ñador (Errata naturae), una obra 
excepcional que bucea en medio 
del espíritu más original, puro y 
genuino de la literatura america-
na de finales del siglo XIX. Leña-
dor viene a confirmar (si no lo hi-
cieron ya La letra escarlata de 
Nathaniel Hawthorne, Walden de 
Henry David Thoreau y Moby 

La editorial Errata Naturae publica ‘Leñador’, de Mike Wilson, una aventura 
literaria en la que el escritor americano nos lleva a conocer los bosques de Yukón

La llamada de lo salvaje

cuadrilátero, hace años en las no-
ches de la ciudad. Fracasé en las 
islas y en el ring. Me fui del país, 
buscando alejarme de todo, de la 
oscuridad, del pasado, de la claus-
trofobia, necesitaba respirar. Veía 
cosas que me hacían mal, escu-
chaba voces, me estaba perdien-
do, extraviando en mi cabeza. Huí 
hasta llegar a los bosques de 
Yukón. [...] Aprendí cosas”. 

    Las palabras del ex soldado 
que luchó en Las Malvinas y ex 
boxeador fracasado, que ahora 
aferra el hacha en los bosques     
de Yukón, al norte de Canadá, no 
son muy diferentes de las de del 
protagonista de Moby Dick: “Pue-
den ustedes llamarme Ismael. 
Hace algunos años -no importa 
cuántos, exactamente-, con poco 
o ningún dinero en mi billetera y 
nada de particular que me inte-
resara en tierra, pensé darme al 

Dick de Herman Melville) las  pa-
labras del lexicógrafo americano 
Noah Webster cuando en 1783, el 
mismo año que Estados Unidos 
emprendía su recién estrenada 
independencia, pronosticó que: 
“América tiene que llegar a ser tan 
independiente en literatura co-
mo lo es en política”. 

  Algún día habría que distin-
guir en buena parte de los escrito-
res americanos aquéllos en cuya 
obra se rastrea el inquebrantable 
ejemplo de Thoreau, muy esca-
sos, y aquéllos que comparten la 
visión épica y feroz de la existen-
cia humana que tenían Melville 
y Jack London, autores todos 
ellos que, de uno u otro modo, re-
suenan en las páginas de Leña-
dor nada más abrirlas: “Combatí 
en una guerra, hace décadas en 
un archipiélago, y combatí en el 
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mar y ver la parte líquida del 
mundo. Es mi manera de disipar 
la melancolía y regular la circu-  
lación. Cada vez que la boca se 
me tuerce en una mueca amar-
ga; cada vez que en mi alma se 
posa un noviembre húmedo y llu-
vioso; [...] y, sobre todo, cada vez 
que me siento a tal punto domi-
nado por la hipocondría que de-
bo acudir a un robusto principio 
moral para no salir deliberada-
mente a la calle y derribar metó-
dicamente los sombreros de la 
gente, entonces comprendo que 
ha llegado la hora de darme al 
mar lo antes posible”. 

    Al igual que Ismael encuentra 
su tabla de salvación en el mar, 
homérico y al mismo tiempo bí-
blico, el narrador de Leñador en-
cuentra en los bosques de Yukón, 
thoreauano y al mismo tiempo 
cósmico, un refugio totalmente li-
bre de los rigores de la vida mo-
derna. Allí aprende a utilizar las 
herramientas que emplean los le-
ñadores, los alimentos que co-
men, las medicinas que elaboran, 
la ropa que usan, cómo trepan a 
un árbol o cómo lo derriban: “Ayer 
derribé mi primer árbol. Era un 
pino, me demoré. Las manos me 
sangraron, mi espalda no deja de 
acalambrarse. Lo extraño es que 
no sentí nada cuando se derrum-
bó. Justo antes de caer, el tronco 
crujió, adentro la madera comen-
zó a quebrarse, sonó como la des-
carga simultánea de un centenar 
de rifles, y luego la caída y el im-
pacto. Y después silencio. Silen-
cio absoluto. Estaba solo en el 
mundo ante un pino derrotado”. 

   De alguna manera, Wilson 
construye una narración inolvi-
dable en torno a las palabras que 
definen cada uno de los aspectos 
que conforman la vida de los le-
ñadores (Hacha, Escoplo, Arce, 
Cosecha, Trepa, Leña, Barba, Bo-
tas, Clima, Turba, Ciénaga, etc.), y 
esto con un estilo ameno, senci-
llo, poético, tan lleno de savia co-
mo de un profundo sentido mo-
ral. Leñador es un libro vigoroso, 
maravillosamente escrito, que 
muy pronto, estoy convencido, 
ocupará el sitio que le correspon-
de junto a los grandes clásicos 
americanos en los que la vida y la 
obra van de la mano, como Wal-
den, Moby Dick o La llamada de lo 
salvaje de Jack London. Hay que 
decirlo claramente. Es un libro ex-
traordinario. Una aventura litera-
ria en la que cada frase es un rega-
lo y cada página un prodigio.

Impreso por Francisca Flores . Prohibida su reproducción.


