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El general De Gaulle comentó
üna vez acerca de Raymond
Aron que no se sabía si era un
periodista que daba clases en
la Sorbona o un profesor que es-

cribía en Le Figaro. Con ello dio
una pista para identificar ejem-
plares de esa curiosa especie
que son los intelectuales: ni to-
dos los profesores ni todos los

periodistas lo son, pero un pro-
fesor que escribe en la prensa es

fácil que lo sea. Dicho de otra
manera, un intelectual es un
hombre o una mujercuyo pres-

tigio deriva de su actividad pro-

fesional en algún campo de la

cultura y que enüa enliza e¡
el debate público acerca de
cuestiones de actualidad, en de-

fensa de unos valores a los que
se mantiene fiel. En el mejor de

los casos, se convierte en la con-
ciencia crítica de una sociedad;

enel peor, enalguienque opina "
sobre temas que desconoce pro-
fundamente.

La especie es universal y si

tuviera un santo patrón debe-
ría ser Sócrates, pero hay que re-

conocer a Francia el mérito de
haberle dado nombre y haber
producido algunos de los más
brillantes ejemplares de los tres

últimos siglos. El término surgió

cuando algunos lo utilizaron de

manera despectiva para refe¡ir-
se a quienes, como el novelista
É*il.fnb,lrubían salido en de-

fensa del capitán Alfred Drey-
fus, que había sido injustamen-
te condenado portraición. Alain
Minc (País, 1949), él mismo un
intelectual prestigioso y discuti-

do, recuerda sin embargo en su

inteligente y amena historia de

los intelectuales franceses, a

cuyo brillante estilo no siem-
pre hace justicia la versión es-

pañola, que fue Voltaire quien
fundó lagran tradición en la que

se inscribe Zola.

Voltaire no fue un filósofo
sistemático, ni un grandísimo

dramaturgo, novelista o histo-
riado¡ tampoco era intachable

Alain Minc, ál mismo un intelectual prestig¡oso y discutido,

recilopda sn Bsta int*ligente y amena historia política de

los intelestuale¡ franceses 0l 0as0 de Jsan Paul §artre,

qus qisrció un Bnorme magisterio y s0 equ¡vocó a menudo

mero que ejercerá sobre la so-

ciedad un magisterio tan com-
pleto como el del rey sobre el
Estado, el primero que hará de

la defensa de los oprimidos un
valor indiscutible". En una
Francia regida por la monarquía

absolut4 él pudo con las solas ar-

mas de su conciencia moral, su

capacidad de análisis, su gran in-
genio y un valor cívico que no
tuvieron contemporáneos de la

talla de Jean Jacques Rousseau

o Denis Diderot, conseguir la
revocación de las condenas de
personas bárbaramente ejecu-
tadas por delitos que no habí-
an cometido.

No todos los herederos de
\bltaire han renido el mismo
acierto en su percepción de la

realidad y en sus opciones mo-
rales. Un ejemplo clásico es el
del claroscuro de ceguera y lu-
cidez que caructefizó la actitud
de los intelecnrales occidentales

ante el comunismo durante el
pasado siglo. Entre los casos que

analiza Minc, vale la pena re-
cordar el de André Gide, el no-
velista refinado e introvertido
cuyo valor cívico se tradujo en la

defensa pública de la homose-
xualidad y la condena del colo-
nialismo en el Congo, en dos

impactantes libros publicados
en los años veinte, y más tarde,

tras una etapa en que creyó ver
en el comunismo la esperanza

de un mundo mejor, en la
denuncia de los horores del es-

talinismo, en un libro que
publicó a su regreso de un
viaje a Rusia en 1936, que le
valió el repudio de buena par-
te de la intelectualidad de
izquierdas.

Luego vinieron los años de

Sartre, un hombre de genio que
ejerció un enorme magisterio
intelectual y se equivocó a me-
nudo, y de Raymond Aron, un
hombre aislado, defensor de los

valo¡es occidentales frente al co-

munismo y critico alavez del
colonialismq que casi siempre
acertó. De la mente de Sartre
hizo Aron una disección real-
mente despiadada: "alega un
ideal humanitario para despre-

ciar a los hombre vivos y no se

salva del nihilismo más que por
apego a un proletariado míticoy
a una revolución irrealizable."
Los errores de Sartre no deben
sin embargo hacer olvidar su

enorme talla, ni la de quien for-
mó con él la "pareja real", la ex-
traordinaria Simone de Beau-
voir. JUAIi AYIIE§
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en todos los aspectos de su vida
privada, amó en extremo el di-
nero y mostró una curiosa ad-
miración por déspotas extranje-
ros como Federico II de Prusia

o Catalina de Rusia, pero sin
embargo fue, en palabras de
Alain Minc, "el primer intelec-
tual de nuestra historia, el pri-


