
jor que nadie la época en la que nos 
encontramos. Por el descrédito de la 
política. Por la sugestión de la socie-
dad a sus miedos ancestrales. Por la 
supremacía de la comunicación viral 
sobre la información escrupulosa. Y 
porque es un profesional del entre-
tenimiento y del sensacionalismo a 
quien han servido de entrenamien-
to sus 10 temporadas como artífice 
de El aprendiz. Es el programa de la 
NBC que inauguró en 2004 y que es-
tablecía una competición darwinia-
na entre los aspirantes a una carre-
ra empresarial de éxito, naturalmen-
te a los pies del símbolo fálico de la 
Trump Tower y expuestos al juicio 
sumarísimo del gran patriarca: You 
are fired (estás despedido), proclama-
ba el despótico y sádico magnate pa-
ra liquidar a los perdedores. Costaba 
trabajo imaginar entonces que se ha-
bía engendrado al presidente de Es-
tados Unidos en una suerte de orgía 
catódica. Y resultaba particularmente 
divertido que un episodio visionario 
de The Simpsons aludiera en 2000 a 
la profecía de Trump como inquilino 
de la Casa Blanca.

La broma ha degenerado en tra-
gedia. Tan grande es la estupefacción 
que la cuenta de Twitter de Black Mi-
rror —serie televisiva de culto en el 
contexto de las distopías— tuvo que 
rodear de aclaraciones la victoria de 
Trump: “Esto no es un episodio. Esto 
no es marketing. Es la realidad”.

Los estadounidenses han elegido 
a Trump presidente. Un ejercicio de 
responsabilidad democrático, adulto, 
soberano. No cabe restringirlo a una 
terapia de hipnosis trumpista, pero 
sí procede relacionarlo con la astucia 
populista de Trump en la era de la te-
lerrealidad. Porque la audiencia es el 
poder. Y porque la audiencia también 
se ha emancipado de los medios de 
comunicación.
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L
a práctica totalidad de 
los grandes periódicos 
estadounidenses —52 de 
53— recomendó a sus 
lectores abstenerse de 
votar a Donald Trump, 

igual que hicieron las principales ca-
denas, tratando de remediar in ex-
tremis los peligros del monstruo que 
ellas mismas habían parido, acunado 
y vigorizado.

Trump proporcionaba audiencia. 
Interesaba a los americanos. Prota-
gonizaba un experimento sociológi-
co y comercial en la edad volátil de 
la política espectáculo, pero las gran-
des televisiones subestimaron la po-
sibilidad de que la criatura decidiera 
instrumentalizarlas, emanciparse de 
ellas. Ya lo había hecho el monstruo 
de Frankenstein. Escapó del laborato-
rio para despojarse de su creador. La 
diferencia es que Trump no ha sido 
ajusticiado por la masa en una perse-
cución de antorchas, sino llevado en 
volandas al Despacho Oval de la Ca-
sa Blanca, significando, de fondo y de 
forma, la inocuidad o la irrelevancia 
de las consignas editoriales.

No se explica Trump sin el empu-
jón que le otorgaron los medios de 
comunicación, aunque el escarmien-
to de estas elecciones sobrentiende 
que fueron incapaces de valorarlo, de 
medirlo. O que ya era tarde, muy tar-
de, cuando empezaron a proliferar las 
advertencias apocalípticas. Ni caso.

Ha sobrevivido Trump a todas 
ellas en la inercia gratificante de la 
carrera de obstáculos. Igual que des-
figuró sin despeinarse a todos los spa-
rrings republicanos —Rubio, Cruz, 
Bush—, convirtió la coreografía ad-
versa de las televisiones en la oportu-
nidad de colocar su púlpito y su men-
saje. Hasta el extremo de que la CNN, 

la CBS o la NBC han incurrido en la 
paradoja de “financiarle” la campa-
ña electoral con la ambigüedad de 
la “publicidad gratuita”. Así define o 
acota el instituto de Portland Media-
Quant los 1.900 millones de euros que 
le hubiera costado a Trump ocupar 
tantos minutos en horarios de máxi-
ma audiencia. Es un dato obsoleto 
porque alude al balance de la pasada 
primavera, pero también elocuente 
por su valor conceptual, y demostra-
tivo de la reciprocidad mefistofélica 
que ha mediado entre Trump y las 
cadenas. Se han abastecido de él aun-
que fuera con el propósito de despres-
tigiarlo, e ignorando o subordinando 
la clarividencia con que el entertainer 
de la política había proclamado que 
“la audiencia es el poder”.

Tanto vale la consigna para loca-
lizar el cinismo de las plataformas 
televisivas. Concedían promoción a 
Trump y le permitían ejercitar su ofi-
cio de telepredicador carismático, pe-
ro no les costaba un dólar el show ni 
parecía concernirles la fascinación 
popular que suscitaba el magnate en 
sus homilías de onanismo.

 “¿Quién dijo que este circo lle-
garía a nuestra ciudad? Puede que 
Trump no sea bueno para América, 
pero es inevitablemente bueno pa-
ra la televisión”. La cita es de Leslie 
Moonves, presidente de la CBS. La re-
coge Francisco Reyero en su preclaro 
ensayo del magnate (Trump, el león 
del circo, editorial El Paseo) porque 
ilustra la frivolidad que ha rodeado 
el nacimiento, auge y coronación del 
nuevo presidente de Estados Unidos.

Barack Obama, resignado al papel 
de predecesor en el cargo, ya había in-
tentado suscitar la alerta: “Las cade-
nas de televisión tienen que ser más 
exigentes para no pervertir nuestra 
democracia y nuestra sociedad. Las 
cadenas tienen que informar de to-

do lo que hace y dice Donald Trump, 
que cuestionen, que investiguen, que 
sean más exigentes”.

Acostumbra a hacerse un parale-
lismo absoluto entre Silvio Berlusco-
ni y Donald Trump, no sólo justifica-
do en la naturaleza polifacética del 
magnate, del macho y del narcisista 
mesiánico, sino en la manera en que 
ambos —cada uno en su tiempo— in-
terpretaron el vacío de la política. 
Estrellas de la televisión. Animado-
res de transatlántico. Tipos sinceros 
e incorrectos que dicen lo que pien-
san y que se recrean en su carisma 
iconoclasta.

La diferencia estriba en que Ber-
lusconi tenía un imperio mediático 
propio. No controlaba la opinión pú-
blica. La había creado. Y había esta-
blecido incluso una identificación or-
gánica entre los votantes y los espec-
tadores. 

Trump, en cambio, ha debido so-
breponerse a la oposición coral de los 
medios. Y ha convertido la hostilidad 
victimaria en una prueba del corpo-
rativismo del sistema, asumiendo por 
añadidura que los editoriales de The 
New York Times o The Washington 
Post resultaban tan inofensivos como 
las reflexiones intelectuales amonto-
nadas en las páginas de la revista The 
New Yorker.

Peor aún, cada ataque no hacía 
sino justificar la necesidad o la ur-
gencia de un cambio de régimen. El 
propio Trump se ocupaba de airear y 
caricaturizar a los medios opositores 
en sus mítines, sabiendo o intuyendo 
la pérdida de peso de la prensa influ-
yente, destronada en la tormenta de 
la comunicación, subordinada al po-
der de las redes sociales, retratada en 
una posición marginal, desprovista 
de su antiguo predicamento.

Donald Trump, el león de circo 
emancipado, ha comprendido me-

La audiencia es el poder

La relación simbiótica que ha mantenido el presidente electo con las cadenas televisivas y los periódicos 
ha sido un peligroso experimento comercial en la edad de la política como espectáculo 
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No se expli-
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los medios, 
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Cuartel general 
de Hillary Clinton 
en Nueva York 
en la noche 
electoral del 8 de 
noviembre. DREW 
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