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s RONALDO MENÉNDEZ

La casa y la isla
ALIANZA. 17 €

La casa y la isla es la novela de la post revolución cubana que
hasta ahora no se había escrito: humor, drama psicológico, pasiones
desbordadas y una profundización en la compleja realidad de la isla,
volcado en un lenguaje de sólida elaboración y ritmo taquicárdico.
La Habana bohemia y decadente, reverberante y canalla, de
escritores ‘vigilados’, exiliados latinoamericanos y burguesía
socialista.
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RAFAEL REIG

La cadena trófica
TUSQUETS. 19,50 €

Una desternillante visión de la historia de la literatura española y
latinoamericana contemporánea. La cadena trófica es tal vez el primer
libro con el que el lector logra aprender literatura riendo. O ríe y descubre
que ha repasado la historia literaria hispanoamericana reciente. Un
manual en forma de novela, o una novela en forma de manual, que acaba
reproduciendo la historia de los Belinchones, y sus bandos enfrentados,
como si fueran los Buendía de Cien años de soledad. 
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Entrevista

Salvador Dalí. Camba. Mozart. La Bene-
mérita. Una playa de Gran Bretaña, de per-
tenencia española, repleta de muertos con
traje de pajarracos. ¿Alguien da más? Al-
fonso Vázquez regresa con toda su artille-
ría. Mucho más que carcajada fina. 

Su novela insiste de nuevo en San Ron-
que on-the-Rocks, la delirante colonia
española, ya famosa entre sus lectores,
situada en Inglaterra. ¿Qué pasa? ¿No te-
nía bastante con Torremolinos?

Supongo que no. Cuando comencé a es-
cribir el libro había una sería de imágenes

que me perseguían como una pesadilla. Y
una de ellas era la de un hombre muerto
en la playa exóticamente vestido de loro.
Es una imagen que, en cierto modo, podía
ser una respuesta más o menos disparata-
da a Tormenta de verano, de Juan García
Hortelano, que también comienza con un
cadáver en una colonia de vacaciones. Gar-
cía Hortelano me parece, junto a Valle-In-
clán, un escritor fundamental. Sólo que,
entre otras cosas, todo eso no lleva como
aquí a La invasión de los hombres loro. 

El Brexit, la Invencible, Lineker o los
piano-bar de Benidorm. ¿Seguro que se-
ría deseable perseverar en las relaciones
con Reino Unido? ¿ Contar con una isla
española en suelo inglés no resultaría
potencialmente catastrófico?

Sería como Gibraltar: pura tragicome-

dia. Gibraltar es una broma cariñosa de la
Historia y a mí particularmente me gusta-
ría que continuara. No deja de ser entra-
ñable y humorístico que descendientes de
malteses y genoveses que viven en Cádiz
se sientan profundamente británicos. Sea
cual sea la solución, ojalá nunca se pierda
el toque inglés, que dure la broma históri-
ca, con el spanglish y demás peculiarida-
des maravillosas. 

Supongo que, puestos a colonizar, la
Guardia Civil siempre da más juego que
Scotland Yard. 

Por supuesto. Y no sólo eso: la novela
transcurre en la posguerra de la Segunda
Guerra Mundial, con los ingleses muertos
de hambre y haciendo contrabando de
aceite de oliva, chorizo, Valdepeñas y has-
ta de libros de Valle-Inclán, que son leídos

en pequeños círculos y de manera casi re-
ligiosa, con admiración. Ahí he querido ho-
menajear a Valle, que es un autor injusta-
mente infravalorado, quizá porque no mu-
rió a mano de ninguno de los dos bandos,
y también constatar el amor por el libro y
la lectura en un momento histórico en el
que, en general, nadie lee. Y en el que, di-
cho sea de paso, se dan unas condiciones
tan burras como para que tarugos como
Donald Trump pueda alcanzar el poder. 

Y, de repente, de San Roque on-the-
Rocks, de Dalí, de Camba y hasta de la
sombra de Rodolfo Valentino a Salzbur-
go y a la infancia de Mozart. Un salto
brusco de partitura, ¿no?

Ésa es una de las ventajas de las novelas
humorísticas, que te permiten mezclar co-
sas con más libertad. Desde luego, no soy
un pionero en este tipo de estructuras; han
estado muy presentes en la historia de la li-
teratura. Y si no, ahí está Bulgakov y El
maestro y Margarita, que empieza ha-
blando de la Rusia de los años treinta y lue-
go de Jesucristo. En mi caso, siempre tuve
la obsesión de escribir sobre Mozart, que
me parece un genio, capaz de hacer paya-
sadas y a la vez de firmar una producción,
de principo a fin, completamente sublime.
Mozart aparece en la trama, pero también
uno de los hijos de Bach, Johann Christian,
al que muchos  consideran su maestro. 

A pesar de Joyce, de Cervantes, de Ra-
belais, da la sensación de que la novela
se ha vuelto excesivamente solemne.
Hasta el punto de que se habla del relato
de humor como un género chico.

Sí. Y con condescendencia, parece que
casi hay que pedir disculpas. España ha
dado la espalda a esa parte tan importan-
te de su historia y de su literatura. Pero no
es exclusivo; ocurre en todas las discipli-
nas. Un cómico tiene menos posibilidades
de ganar un Oscar que un actor que hace
de tetrapléjico o que actúa enyesado.

Las cosas de la patria tampoco se to-
man precisamente como un asunto hu-
morístico. 

Exacto. Y todo eso de las banderitas, de
las naciones... siempre me parecieron ob-
jeto de humor. De hecho, me río de eso en
esta novela. Me asombra cómo la gente le
da tanta importancia. Mejor enarbolar la
bandera del humor que agarrarse a un
mástil vociferando con la bandera que sea.
Los patrioteros tienen poco sentido del hu-
mor.
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POR LUCAS MARTÍN

ALFONSO VÁZQUEZ
«España da la espalda al
humor y a su literatura»

El autor y periodista de La Opinión presenta esta semana nuevo título: La invasión de los
hombres loro (Reino de Cordelia). Un libro que abunda en un género, acaso propio, tan
necesario como escaso últimamente en el panorama de la literatura: el de la parodia total,
libérrima, imaginativa. «Antes la comedia que la patria», afirma

El escritor Alfonso
Vázquez, ganador, 
entre otros, del 
premio García Pavón 
de novela policiaca.
GREGORIO TORRES

ALFONSO VÁZQUEZ
La invasión de los hombres loro

Portada de Pepe Gallego (de Gallego & Rey)
REINO DE CORDELIA. 17,95 €
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