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nil narrador escribiendo casi
exclusivamente para su gene-
racién y aun lejos de preocu-
parse tanto por la solemnidad
zen-aforistica de sus paginas
mds recientes.

La joya de la corona
Ya desde su titulo original
(Running Dog, nombre de un
medio de prensa que remite
automdticamente ala por en-
tonces todavia transgresora y
rompedora Rolling Stone), Fas-
cinacion se presenta como una
suerte de alucinacion hip-cool
en la que un punado de perso-
najes delirantes se lanza a la
cazay captura de la joya de la
corona del cine X: una hipoté-
ticay orgidstica btinker movie
en todo sentido underground
que muestra a Hitler mostran-
dolo y haciéndolo todo en los
sétanos de la cancilleria ber-
linesa del Tercer Reich, en
1945. Semejante idea -que en
sumomento podia arrimarse
alas inquietantes entropias de
Vonnegut y Pynchon- parece
hoy mas cercana ala degrada-
cién en clave de esperpento
de los gloriosos bastardos de
Quentin Tarantino o al delirio
tentacular legendario y urba-
nistico de las series televisivas
de].J. Abrams.

Pero, aunque desde el aqui
yahorala gracia y la novedad
se hayan perdido un poco, se
mantiene el valor del ima-
ginario y de los teoremas de
Don DelLillo: su temprana

EN LA GUARIDA
DEL LOBO
Hasta el bunker de
Hitler nos traslada
Don DelLillo (bajo
estas lineas) en las
paginas de
«Fascinacion». Alli,
segun imagina el
autor, el Fithrer
(abajo) habria
protagonizado una
pelicula pornografica
poco antes de la caida
de Berlin. Junto a
estas lineas, el primer
ministro britanico

Winston Churchill
visita el refugio de
Hitler en 1945

obsesion con lo filmado y lo
filmable porque «el siglo XX
estd hecho de celuloide como
materia casi siempre porta-
dora de catédstrofes y malas
noticias», la manipulacion de
figuras historicas pasadas por
el filtro de la histeria y, como
bien apunté el critico Frank
Lentricchia, la firme convic-
cion de que «la forma y des-
tino de nuestra cultura acaba
dictando la formay destino de
nuestro yo».

Y esa forma y ese destino
-en DeLillolandia- a menudo
estan perfumados por conju-
ras varias, redes clandestinas
yla paranoia como estado de
4animo general.

Asi, alajoven periodista de
piernas largas Moll Robbins,
de la alguna vez contestataria
Running Dog y ahora especia-
lizada en surtidas teorias de la
conspiracion, lellega el rumor
-mientras prepara un dossier
sobre el negocio del sexo- de
la existencia de «la pieza de-
finitiva de la decadencia del
siglo»: Hitler al desnudo, el
Arca Perdida del hardcore. Ella
es una heroina decididamen-
te «moderna» porque -DeLillo
otra vez- «no se podrian ubi-
caractos yactitudes como los
de ella en torno a una mujer
del siglo XIX... El mal, la mal-
dad que la rodea es un tipo de
maldad marca siglo XX».

Vertiginoso remolino
Pronto, enseguida, Moll Ro-
bbins -«la brujula de toda la
avaricia, de todas las manio-
bras de acceso al poder y pla-
gada de imperfecciones que
dificultan la ubicacién de su
centro moral», comola definié
su creador en una entrevista-
se ve absorbida por un vertigi-
noso remolino de personajes
mas fanatizados que fanati-
cos. Un catalogo que incluye
varios cadaveres, senadores
adictos ala erdtica coleccio-
nable, agentes secretos que
solo se acuestan con mujeres
casadas, mafiosos en celo,
operaciones secretas made in
Vietnam, cripticos organismos
gubernamentales que deciden
independizarse e ir por libre, y
hasta la luminosa sombra de
un coloso del séptimo arte.

Al final, DeLillo, en un ca-
pitulo técnicamente brillante,
nos proyecta esa pelicula que
todos quieren tener pero que
nadie ha visto. Y -nada diré
aqui- lo que resplandece y se
mueve en la pantalla plateada
no es lo que todos esperaban
ver de parte del «famoso bi-
gote». Pero resulta igual de
conmovedor.

Sensacion esta desconcer-
tante y gratificante y tan facil
de trasladar a todos los fans
del autor, que hardn bien en
pagar la entrada para disfru-
tar de esta reposicion; aunque
no faltardn quienes digan que
el twist final de Fascinacién es
mas propio de un relato que de
una novela. Para todos ellos,
coming soon el proximo sep-
tiembre, Seix Barral estrena-
réa la esperada novedad de EI
dngel esmeralda, volumen que
cabe ubicar dentro del apar-
tado de «Lo recomendable» y
donde se retinen las ficciones
breves -los, si, cortometrajes-—
de Don DelLillo.

RODRIGO FRESAN
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GARCI
Y SU CIRCUNSTANCIA

astima lo de la errata

en el titulo, aunque el

que se puedeleerenla

portada del libro, Mi-
rar de Cine, contiene yala invi-
tacion a una sospecha que se
volvera certeza nada mds ter-
minarlo: se debiera titular, en
realidad, Admirar de Cine. Se
le ha caido una particula, un
botén, pero conserva anudada
laesenciade este verbo de prin-
cipioa fin,yunoentraalalec-
tura sorteando el signo de ad-
miracion y sale de ella topan-
dose con él cabeza abajo. Nada
hay aqui que no provenga dela
miradaentusiasmada de suau-
tor, que la vierte en los lugares
ytipos mas diversos, lejanos y
cercanos, sea el Blue Bar del
hotel Algonquin, sea en su pro-
pia infancia, en sus secretos y
emociones desdobladas, alisa-
das y leidas con su voz de en-
tonces, sea en un western de
Mingote, en un cartel de Enri-
que Herreros, en el cristal de
unaelegiaa Brando que se em-
pana justo después al hablar
del hombre que nunca mintiod,
Julian Marias; también en el ja-
piverdi que le canta a los 90
afios de Gil Parrondo en un
portentoso retrato que empie-
za a caminar con las piernas
de Jean Harlowy termina en
un pueblito asturiano, Cabana-
quinta, el Brigadoon particular
de Parrondo, su rosebud pro-
pio, de donde (nos dice) jamas
se haido...

«Otro» vistazo

Nunca sabremos lo que no le
gusta a Garci porque siempre
nos habla de lo otro, lo que le
entusiasma, lo que le obliga a
puntuar con signos de admi-
racion, lo que le arranca una
mirada comprensiva, inteli-
gente, emotiva. Mirar de Cine
es un vistazo al tendido de
lo que conforma su mundo;
en realidad, no «un» vistazo,
sino «otro» vistazo a lo que él
ha ido llamando Morir de Cine,
Beber de Cine, Latir de Cine,
Querer de Cine...

MIRAR DE CINE

JOSE LUIS GARCI
Prélogo de
Luis Alberto de Cuenca
Notorious Ediciones
Madrid, 2011
175 pdginas, 15,95 euros
*kkk

Dice en el prélogo Luis Al-
berto de Cuenca que este mirar
al tendido de Garci esta abier-
to a un género de libro misce-
laneo en el que cabe todo, y es
cierto, siempre y cuando tras
ese «todo» se suponga implici-
toelacabado dela frase: todo...
lo que le produzca el fulgor de
la fascinacién y el impuso de
adorarlo; Garci es un Cyrano
de si mismo, que se oculta tras
sus dedos para recitarle alo
que ama.

Sesién continua

Tal vezla casualidad ha hecho
que sean catorce las miradas
(articulos) que se agrupan en
este libro, como los versos a
Violante, y que ellos arranquen
con endecasilaba dedicatoria,
«A José Luis Merino, amigo del
alma», y con un elogio ala poe-
sia del cine de sesién continua,
peroes como un lebrelillo para
seguirle el rastro..., ¢hacia don-
de?... Pues hacia ese lugar que
no estd en los mapas sino en su
reversoy que cuajaen un emo-
tivo viaje hacia «antes» que él
titula «Aviso de conferencia»
ylo dedica a Alberto Elias, in
memoriam, suamigo de siem-
pre. Un repaso al lugar que ha
ido ocupando el teléfono en
nuestras vidas, salpicado de
recuerdos, de peliculas, de elo-
gios y gratitudes a un aparato
que para Garci atn se descuel-
ga; si, cualquier juez del mun-
do, al carecer Garci de mavil,
tendria que considerarlo un
hombre inocente.

Es un libro sin la losa del
tiempo, que lo mismo con-
vierte el ya en perpetuo, como
en «The Champy, articulo pu-
blicado en la Tercera de ABC
cuando Espana gan6 el Mun-
dial de Futbol, que lo perpetuo
en ya, como esa urgencia por
Galdés o el fogonazo de una
frase, como esa que le toma
prestada a Ortega de que el
cine se ha hecho para sacar al
hombre de su circunstancia.

E.RODRIGUEZ MARCHANTE
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