

NOVELA RODOLFO NOTTIVOL PUBLICA LIBRO TRECE AÑOS DESPUÉS DE 'AUTOS DE CHOQUE'

Los viajes secretos de los padres

NARRATIVA ARAGONESA

Vaciar los armarios

Rodolfo Nottivol. Xordica.
Zaragoza, 2016. 388 páginas.

Si alguna vez se dijo que Zaragoza no era una ciudad literaria, a pesar de los libros de Ana María Navales, Manuel Derqui o José María Conget, por citar algunos nombres, en los últimos 30 años la novia del viento se ha transformado en una ciudad que es un apasionante y un variado escenario de ficciones de casi una cincuentena de autores.

Rodolfo Nottivol (Zaragoza, 1962) es otro buen ejemplo. En 2003 debutó en la narrativa corta con 'Autos de choque' (Xordica), una mirada personal a la infancia, adolescencia y juventud de un horizonte que hizo del barrio de Montemolín el refugio de sus ficciones y de Zaragoza un vasto panorama de recuerdos, sensaciones y personajes. Hasta ahora, Nottivol había aparecido en volúmenes colectivos, pero poco más. Se sabía que escribía; pulía y repulía un libro sobre anarquistas. Parecía no tener prisa y burlaba la ansiedad -y las preguntas aje-

nas- como podía. Hace algún tiempo pareció aparcar ese proyecto que le había llevado a Francia en varias ocasiones y se cenció en un mosaico familiar; zaragozano, más o menos totalizador, una inmersión en la memoria, en la indagación psicológica y en la fabulación, quizá con su propia familia de fondo o como géiser inicial de historias y episodios. Se trata de 'Vaciar los armarios', casi 400 páginas que abarcan desde las vísperas de la Guerra Civil hasta anteaer.

Marina, la hija que cuenta

Del libro destaca, de entrada, la naturalidad de la narradora: Marina, la segunda hija de un matrimonio lleno de tensiones y experiencias y de pruebas, que le cuenta a su sobrina la existencia familiar. Es una voz sin afectación, minuciosa y sosegada, que desgana lo que sabe, lo que ha interiorizado, lo que le han confiado, y en ese trayecto también desmenuza su propia aventura: como hija, como observadora y como mujer que se casa con Juan, que no acepta bien a su hijo Nico, y que vive algunas tensiones con su hermana Marga.

Marina asume algo decisivo: contar la ciudad en varias épocas sin renunciar a un clima de inti-



Rodolfo Nottivol disecciona los secretos de una familia. JOSÉ MIGUEL MARCO

midad, describe el odio sobrevivido y el silencio de la posguerra; explica las desgracias y las humillaciones, con la claridad del cronista. Y, sobre todo, narra la vida de sus padres, que a la postre son los protagonistas más decisivos.

De hecho, lo más fascinante de una novela bien medida, elegante, de pulso seguro y exigente con

los nombres, quizá sea la peripetia de los padres: ella, contradictoria, casi una madre coraje, con fuerza y capacidad para asumir el dolor y la traición; él, exlegionario, falangista, más o menos seductor (vivió un romance con «aquella mujer»: una sombra, una mancha, el designio casi anónimo del rencor), jugador y, a la

vez, más o menos silente, casi so-marda. Ese arranque 'La casa del conserje' -las vidas al límite, duras y un poco felices, con sus juegos y supersticiones, con sus pillerías, casi hechizadas y precarías, en el Hospital Provincial- es subyugante y da la mejor medida de un libro que lo tiene todo: ambición, detalles, contexto y acción, amor y desamor, muertes, represión, fatalidad, mentiras y deseos de huir y exilios. Tiene incluso ecos de Camus y Píson.

Mapa de emociones

'Vaciar los armarios' es un libro de personajes, a veces casi indomables, como Roberto, como Pablo. Y es una novela que también habla de las dos Españas. Con brillo, más íntimo o privado que exterior, despliega un mapa sentimental, emocional e histórico de una Zaragoza en la que no aparece el equipo de fútbol, quizá porque muchas mujeres viven gozosamente como si no existiese.

Ahí Rodolfo Nottivol ha hecho una elipsis inesperada y todo un ejercicio de contención y de coherencia narrativa donde se percibe, como él suele decir, «la búsqueda de la felicidad» contra viento y marea, contra las tinieblas del tiempo y de la sangre.

ANTÓN CASTRO