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Este es uno de esos libros que merece
varias lecturas, pues en cada una de ellas
es posible descubrir algo nuevo. Giorgio
van Straten declara su amor por la
literatura mediante una interesante
investigacion que lleva al lector en busca
de una serie de libros perdidos a lo largo
del tiempo y por todo el mundo.

albaceas de Byron deciden quemar las Memorias por mie-
do alasrevelaciones que contenian; o compartir la fatiga
de un estragado Benjamin atravesando los Pirineos, car-
gando con una maleta negra que se negaba a abandonar,
y que luego de morir en Espana desaparecio sin dejar ras-
tro; sentir el dolor de Bruno Schulz castigado por los na-
zis, hasta procurarle una muerte absurda; la amarga ali-
mana que movid la mano de Sylvia Plath cuando giraba
la espita del gas que inhal6 hasta entregarle la vida; u ob-
servar las llamas de la estufa donde se supone que un cria-
do quemé el manuscrito de la gran obra de Gégol, aque-
jado del mal de la perfeccion; la misteriosa terquedad de
la mujer ala que amé Bilenchi, cuando se negé a que fue-
se publicada la obra en la que narraba su idilio; o sentir el
calor que desprenden las llamas que arrasaron la cabana
donde Lowry escribia su obra definitiva, mientras lucha-

SI SE ECHAN CUENTAS DE TODO LO QUE SE?HAbacontra el demonio del alcohol; y, cémo no compade-

BLTCADO en los dltimos tres siglos (por acotar un perio-
do con criterio industrial), la cifra resulta descomunal; y
pensar en cuantos de esoslibros se han olvidado porel ca-
mino es un ejercicio vertiginoso. Aunque ciertamente in-
teresante, pues proporciona al libro un significado enig-
madtico que trasciende su mera utilidad, y lo convierte en
un objeto deseable y misterioso.

Hay diferentes razones por las cuales un libro deja de
existir, pero surastro perduray basta que haya quien se em-
pefie en seguirlo para llegar a él y rescatarlo de las som-
bras. Pero hay otros que existieron y ya no existen, o al me-
nos eso se cree a tenor de las pocas evidencias o las pis-
tas falsas que testimonian su existencia. Son los que el edi-
tory escritor italiano Giorgio van Straten llama “libros per-
didos’, y de ocho de ellos habla en este breve aunque en-
jundioso ensayo publicado por Pasado & Presente.

Van Straten aclara en la introduccién que entiende por
libros perdidos “aquellos que el autor escribid, aunque en
alguna ocasion no llegé a terminarlos; son libros que al-
guien vio, tal vez incluso leyd, y que luego fueron destrui-
dos y nunca maés se supo de ellos”

Ocho sonlos libros que incluye el escritor italiano en esta
obra: Il viale, de Romano Bilenchi; las Memorias, de
Lord Byron; los relatos de juventud de Ernest Hemingway;
El Mesias, de Bruno Schulz; la continuacion de Almas muer-
tas, de Nikolai Gégol; In ballast to the White Sea, de Mal-
colm Lowry; Double exposure, de Sylvia Plath; y el escu-
rridizo y misterioso manuscrito que se cree portaba Wal-
ter Benjamin en la pesada maleta que arrastrd hasta su exi-
lio en Port Bou.

Cadauno de estos libros posee una historia, y cada una
de ellas es el argumento perfecto para una novela. No es
ni mucho menos el propésito de Van Straten, que se limita
anarrar las circunstancias que rodearon la pérdida de esas
obras, con esa pasién que sélo quien vive entre libros pue-
de destilar. Pero basta con imaginar la escena en la que los

cerse de la atribulada esposa de Hemingway, a quien un
desconocido le rob6 la maleta donde llevaba todos los re-
latos que por entonces eran el tinico material al que el in-
signe escritor se podia aferrar en su periplo literario.

Van Straten no sélo habla de esos libros perdidos, sino
de las personas que los escribieron, de las epocas que les
tocd vivir, de los males del tiempo y la condiciéon huma-
na, de lavida yla muerte, del fuego y el olvido, del miedo
yla audacia, de la enfermedad yla estupidez. Todo da for-
ma a un relato épico, profundo, sentimental y apasionante
que consigue embrujar al lector.

También es una declaracién de amor por los libros, por
ese sortilegio que se esconde entre sus paginasy que eli-
ge a quienes son dignos de su lectura. Y por eso, el autor
no escatima criticas hacia quienes decidieron enterrar la
obra que heredaron: ;por qué hurtarla al lector si el escritor
quiso que le sobreviviese a su muerte?

Van Straten propone esay otras muchas cuestiones para
la reflexion, pues en el mundo de los libros es el escritor
el soberano, pero también el lector a quien van destina-
das esas obras. Y al final deja una ventana abierta a la es-
peranza, pues quizas alguno de esos libros perdidos pue-
dan aparecer el dia menos esperado y ofrecernos una de
esas sorpresas dificiles de olvidar.

Antonio J. Ubero
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» “Los libros perdidos tienen algo
que todos los demas no poseen:
nos dejan a nosotros, los lectores,
la posibilidad de imaginarlos, de
contarlos, de reinventarlos”

Tampoco
era para
ponerse asi

EN LA RESE A DE AL LADO HABLO DE BYRdel,
cémo desaparecieron sus Memorias por elmiedo de quie-
nes aparecian en ellas a ciertas revelaciones un tanto in-
cémodas o peligrosas, segtin se mire. Lanémina delibros
que acabaron destruidos o proscritos por esos motivos es
larga, y desde luego todo el mundo tiene derecho a pre-
servar su intimidad evitando que se aireen asuntos que
es mejor mantener en secreto; pero todo tiene un limite
yno se puede frivolizar con estos asuntos tan delicados.

Viene esto a propdsito de la polémica sobre la nueva no-
vela de Elvira Navarro, Los tltimos dias de Adelaida Gar-
cia Morales, tras el articulo publicado por Victor Erice, viu-
do dela escritoray director de la adaptacion al cine de su
novela mas afamada, El sur.

Sin entrar a valorar las razones de Erice para criticar con
esa acritud la in-
tencién de Nava-
ITO con esta no-
vela, no puedo
decir después de
leerla que exista
en ella niun mo-
tivo que induzca
al incomodo,
pues la escritora
andaluza trata a
Garcia Morales
con una delica-
deza extraordi-
naria, haciéndola
participe de una
“ historia tragica
pero necesaria,
enlaqueretrataa
la perfeccion el
abismo que se

abre bajo los pies
de quienes con-
sagransuvidaala
creacion artistica,
en un pais cada vez mas hostil hacia la cultura. Navarro
ha conseguido asi convertir a Garcia Morales en un sim-
bolo de esa lucha encarnizada por reconocer los méritos
de quienes protegen la civilizacién. Asi que no es para po-
nerse asi.

Si en cambio es de lamentar la pérdida de uno de los
titanes de las letras de todos los tiempos, como lo fue (lo
es) Dario Fo. El dramaturgo y novelista italiano muri6 a
los 90 anos después de haberse convertido en uno de los
escritores mas agudosy libres de los tltimos tiempos. Su
voz incomoda con la iglesia y el poder politico se tradu-
jo en numerosas obras memorables, y tiltimamente he-
mos podido disfrutar de suingenio con dos novelas muy
peculiares, en las que desmitificaba las figuras de sendos
personajes histdricos bastante controvertidos como lo fue-
ron Lucrecia Borgia y el rey danés Christian VII, ambas pu-
blicadas por la editorial Siruela.

En ambas obras, construidas con un estilo més cerca-
no al documental y con una carga teatral extraordinaria,
Fo reivindica un andlisis menos apasionado de la Histo-
ria, al presentar a sus personajes desde una perspectiva
maés amplia en la que sus supuestas desviaciones no son
sino aspectos secundarios de una personalidad mucho
maés compleja que la que se ha transmitido a lo largo del
tiempo por cronistas poco escrupulosos.

Ganador de uno de los premios Nobel mds merecidos
y congruentes de los tiltimos tiempos, Fo deja su cuerpo
mortal para ingresar en el territorio de la memoria im-
perecedera donde habitan los grandes de la literatura.

Dario Fo. sirueLa

LaOpinion SABADO, 15 DE OCTUBRE, 2016

[Mibros




