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» Poemario fundamentado en la investigacion de la posibilidad de identificacion total entre la P> Osorio recupera a una de las grandes olvidadas dea Historia, la tinica mujer al mando de

una columna en la Guerra Civil espafiola. La argentina Mika Feldman de Etchebéhére (1902-
1992), la Capitana, luchd por la igualdad, la justicia y la libertad toda su vida. Osorio acepta el
desafio de convertir en literatura la historia de Mika, que podria parecer ficcion, pero no lo es.
De las aventuras de la Patagonia a los primeros tiempos de la Reptiblica en Madrid; de los
grupos clandestinos de oposicion al estalinismo en Francia al Berlin donde el nazismo crece
peligrosamente, Mika vive junto a su marido la gran aventura intelectual del siglo XX.

palabra (poesia) y laimagen (fotografia) en el mismo soporte (libro). Parte de este trabajo desvela
esta busqueda entre los territorios del espacio y del tiempo en un todo consciente. Una serie ¥
cronoldgica de versos sirven de eje para exaltar un momento de «iluminaciony, que se sirvi de la
coartada del amor para que resultara inteligible. El titulo hace referencia al nombre como lo
inaprensible de cada uno de nosotros, lo que nos empuja al delirio de la blisqueda y demuestra
nuestra calidad de intangibles. El arte es tan inconsistente como los nombres y sus rostros.

SILVESTRE VILAPLANA MARKLAMSTER
El quadern de les vides perdudes Rubens, el maestro de las sombras. Arte e intrigas diplomaticas en las
BROMERA, 2012 cortes europeas del siglo XVII

P> L'autor, entre altres titols, de Les cendres del cavaller (Premi de Novel-la Ciutat dAlzira i
Premi de la Critica Serra d'0r) i de Lestany de foc (Premi Blai Bellver de Narrativa) torna ara
amb una novella psicologica i de misteri. El protagonista d’aquestes pagines pateix una
progressiva degradacio fisica i mental. Per a subsistir, el protagonista transcriu en un quadern
allo que ha de perdurar dels llibres que estima i que ha de malvendre. Per aixo, £/ quadern de
les vides perdudes atresora fragments de llibres i vida. A més a més, la desaparicid de dues
xiquetes a prop de sa casa 'assenyalen com a culpable...

TUSQUETS, 2012

P> Los contemporaneos de Rubens reconocieron el talento de este maestro del Barroco. Sus
sensuales desnudos, sus eruditas alegorias historicas y la perfeccion de sus retratos lo
convirtieron en uno de los artistas mas cotizados. Su inteligencia y discrecion, junto al hecho de
que hablara seis idiomas, propiciaron que llevara una doble existencia como diplomatico y espia
obligado a intrigar en las cortes de Espafia, Inglaterra o Francia. Rubens movid los hilos para que
las potencias forjaran alianzas. Es lo que ha escrito el historiador y critico Mark Lamster.
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escritura y mostrd su desacuerdo con el este-
reotipo de artista 4grafo. Desde los afios setenta,
desarroll6 una profunda reflexién tedrica. Los
temas de sus ensayos se dirigieron, principal-
mente, ala funciény ala vigencia del arte, més
que al autoandlisis de su propia obra. Publicd
varios libros de ensayo: La practica de lart
(1970), Lart contra lestetica (1974), Memoria
personal: fragment per a una autobiografia
(1977), La realitat com a art (1982), Per un art
modern i progressista (1985), Valor de lart
(1993) o El arte y sus lugares (1999). Este tlti-
mo, un cuidado libro editado por Siruela en el
que, siguiendo la estela del museo imaginario
ideado por Malraux, Tapies intercal6 una se-
rie de textos con una coleccién de imagenesy
referencias a su recurrente mundo primitivo,
aediciones e ilustraciones de libros medieva-
les y a obras de las vanguardias.

Ellegado de Tapies es amplio y complejo. No
se presta a clasificaciones sencillas. Su itinerario
es un proyecto firmey consecuente, aunque lle-
no de ambigiiedades para cualquier pretension
de andlisis metddico y taxonémico. Por poner
un ejemplo, su pintura desbordé con su ma-
terialidad la superficie pictérica del lienzo y sus
esculturas y objetos fueron resueltos pictori-
camente. En sentido estricto, tampoco fue
nunca un pintor abstracto, figurativo o infor-
malista. Bajo esta complejidad, sus obras y sus
escritos quedan como un fecundo campo de
exploracion para comprender, entre otras co-
sas, buena parte de las relaciones de un crea-
dor con un tiempo convulso. Un siglo marca-
do porlaindustrializacién de la violencia, el as-
censo de los fascismos, la bomba atémica, la
guerra frfa y una larga sucesion de genocidios
y holocaustos.

Tuve la oportunidad de conocerle en una
presentacién en la Galerie Lelong de Parfs. Poco
después le visité en su estudio de Campins. Le
recuerdo sentado en una silla manchada de
pintura, con una chaqueta de lana, sosegado,
concentrado en cada explicacién, tratando
de controlar el pulso de unas manos temblo-
rosas. El Tapies que, ala vez que introspectivo,
habia permanecido abierto a su tiempo, se iba
debilitando, encerrandose en si mismo. Los til-
timos meses los pas6 dibujando. Tapies dedi-
caba los veranos a pintar y los inviernos a di-
bujar, pensar y escribir. El pasado verano se
acerc6 a un gran lienzo en blanco sobre el sue-
lo. Con un pedazo de carbdn trazé el grafismo
de unos parpados y unos ojos de mirada pro-
funda y transformadora. Los borded con dos
cruces negras. Dej6 caer encima una gran
mancha de pintura espesa y permaneci6 un
tiempo contemplando el lienzo en silencio. Des-
pués, dejo caer el trozo de carbon sobre el sue-
lo y nunca mas volvié a su estudio.

(*)Historiador del Arte e investigador en el Instituto de
Historia del CSIC

Poderosoysuave

Claroysencillo de palabra. Poderosoy
suave en sus esculturas. Los textos de
Henry Moore sobre el oficio de escultor
captan forma, objeto e ideas. Un lujo al ojo.

Manifiesto

POR MANUEL ARRANZ

B En la mayoria de los parques de Inglaterra,
tan ingleses y acogedores por lo demads, junto
a las simpaticas y omnipresentes ardillas,
abundan las esculturas de Moore. A mi parti-
cularmente siempre mehan gustado. Enormes
molesdepiedra, las que yorecuerdo casisiem-
pre negras, de formas suaves y redondeadas,
plantadas en medio del césped, que no cho-
can a la vista, no molestan, no rompen el pai-
saje (algo habitual con casi toda la escultura
actual, que por si fuera poco se jacta
de ello). Moore, en cambio, es como
los gatos de Baudelaire: «poderoso
ysuave».

Monet, que siempre se negd a
hablar de su arte, pensaba que los
pintores tienen que expresarse con los
pinceles no conla pluma, y que todo
lo que un pintor pudiese escribir so-
bre su obra era més que dudoso,
sospechoso. A los artistas les corres-
ponde crear y dejar la critica alos cri-
ticos. Claro que no todos los artistas

estardn de acuerdo en esto. Ni todos los criti-
cos. Henry Moore lo estaba: «El escultor o el pin-
tor que hablan o escriben asiduamente sobre
su trabajo cometen un error», lo que no fue ébi-
ce para que él escribiera con relativa frecuen-
cia sobre su arte. ; Contradictorio? Sélo hasta
cierto punto. Moore era consciente de que la es-
critura podia perjudicar su labor de escultory
tomaba sus precauciones, procuraba escribir
como esculpia, con una idea en la mente, ob-
servandola desde distintos puntos de vista, ago-
tando sus perspectivas, mirando a través de ella.

Elhecho de que la escultura no despierte en-
tre los aficionados al arte las pasiones que des-
pierta la pintura, quizas se deba a lo que Mo-
ore expresé como la «ceguera de las formas»,
es decir, nuestra incapacidad para compren-
derlas, o dicho con sus propias palabras, nues-
traincapacidad para «captar la forma en toda
su realidad espacial». Porque la escultura,
anade Moore, es ante todo una forma, pero no

Heney Meare

HENRY MOORE

Ser escultor

» Traduccion de Elisenda
Julibert. Prologado por

, su hija Mary Moore

[ » BARCELONA, ELBA,

' 2011.

SER ESCULTOR

i

es Unicamente una forma se apresura a pun-
tualizar. Tanto en su creacién como en su
contemplacion intervienen otros factores, otras
consideraciones, otros criterios, menos for-
males, més subjetivos, personales, e incluso in-
timos. Una escultura es un objeto y una idea al
mismo tiempo. Incluso, si me permiten el jue-
go de palabras, es al mismo tiempo laidea de
un objeto y el objeto de una idea.

Para Moore, el artista, cuando crea (y escri-
bir es una forma de crear), no debe abando-
narse a los instintos, como tampoco debe ha-
cer caso solo a la razén légica. Debe poner en
juego ambas cosas: «Cuando trabaja pone en
juego toda su personalidad, yla parte consciente
de la misma resuelve los conflictos, organiza los
recuerdos y le previene contra la tentacién de
tomar distintos caminos al mismo
tiempo». Ser escultor retine algunos de
los textos que Henry Moore escribie-
ra sobre la historia y el oficio de es-
cultor. Son textos escritos con una
gran sencillezy claridad, cualidades ra-
ras en los artistas cuando se ponen a
teorizar sobre su arte, como claridad
ysencillez hay en todas sus esculturas.
Y es que la verdadera simplicidad,
«como la belleza, es una virtud natu-
ral», y Moore, al parecer, la posefa en
grandes dosis.

Cartasreveladoras

Correspondencias

POR RAFA MARTINEZ

B En un escritor, esos papeles que a menudo
quedan ssin publicarse, comola corresponden-
cia, pueden dar mucho de si. En el tomo que
agrupa las dos quintas partes de la de Saul Be-
llow, uno puede no sélo contextualizar la vida
del escritor, comprobar si admira realmente
(como dice) o no la obra de su colega Bernard
Malamud, o incluso descubrir encontronazos
con grandes figuras como Faulkner cuando
éste propuso solicitar lalibertad del preso Ezra
Pound; o unaamistad inesperada, comolaque
leuniaala pianista Rosalyn Tureck, uotramas
previsible comoladesuqueridoJohn Cheever.

Puede, y esto es mejor todavia, desentranar al-
gunasdesus clavesliterarias através de supen-
samiento. Enfin, quelo que podria considerar-
se obra adyacente o menor, noloes. Onoloes
tanto. Paralelamente, ocurre algo parecido con
estas cartas de Claude Monet. Sin ser escritor,
elgran pintor delimpresionismo escribe cartas
con frecuencia esmerandose lo justo, algo ha-
bitual hasta no hace tanto, para comunicarse
consus semejantes. Esos semejantes son, prin-
cipalmente, y esto uno ya lo adivina desde un
principio, su marchante y su mujer. Si a ésta le
escribeadiario cuandosaleapintarfuera, aDu-
rand-Ruel lo hace participe de sus desvelos.
Pero més alld de sus preocupaciones habitua-
les en temas familiares o pecuniarios, las cartas
de Monet revelan también otros aspectos mas
omenosintimos: Suamor por Givernyylosbar-

CLAUDE MOKET

SAUL BELLOW
Cartas
» Traduccion de Daniel Gascon. » ALFABIA, 2011

CLAUDE MONET
Los aiios de Giverny. Correspondencia.
» Traduccion de Manuel Arranz. » TURNER, 2011

cos, su necesidad de tranquilidad para poder
trabajar, su perfeccionismo o su relacién con
otras figuras de su tiempo como Emile Zola,
Guy de Maupassant o Camille Pissarro.



