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Tenim al davant dinou pro-
postes de lectura. En un mo-
ment és possible rebre “to-

ta” la informació que es vulgui so-
bre un llibre sense llegir-lo. Tam-
bé podem accedir amb un cop d’ull 
als racons més amagats de la vida i 
miracles de l’autor. Malaurada-
ment, moltes vegades el fet de te-
nir tanta informació ens fa la sen-
sació que accedim al coneixement. 
Afortunadament no és ben bé 
d’aquesta manera. Conèixer un 
text implica haver-lo llegit, impli-
ca haver passat moments de soli-
tud amb les paraules. Podem no 
arribar al nivell de coneixement 

‘Trazado. Un atlas literario’
profund de l’expert que ens il·lu-
minarà amb els seus comenta-
ris, però la nostra versió, 
potser carregada de 
mancances, és molt 
vàlida. Les versi-
ons d’altri ens 
poden ajudar a 
aprofundir si 
cal, però res 
no pot substi-
tuir el nostre 
moment d’in-
timitat amb les 
paraules. 

Pel que fa a la 
coneixença de 
l’autor, no podem 
frivolitzar: és l’Amic 
Absent, aquell amb el qual el 
‘diàleg’ és fluid i profund sempre 

nostra agenda d’Amics Absents es 
va fent a poc a poc, tot donant la 
transcendència que cal a cada no-
va anotació que hi fem.  

En aquestes dinou propostes de 
lectures se’ns ofereix una ressenya 
del tot subjectiva i se’ns presenten 
unes il·lustracions que fan volar la 
nostra imaginació i ens porten a la 
necessitat irreprimible de tornar 
al text conegut. Aquests suggeri-
ments ens fan tenir present aque-
lla lectura que, tot i fonamental a la 
història de la literatura, encara no 
hem descobert. 

Un llibre preciós que pot ser 
considerat una ‘guia’ de textos que 
haurem d’anar intercalant amb 
aquell programa de lectures i bons 
propòsits amb el qual molts lectors 
ens organitzem l’agenda.✒
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que cal. Com de l’amistat, podem 
distanciar-nos-en i, quan ens 

tornem a ‘trobar’, re-
prenem el fil i reite-

rem el nostre 
agraïment al 

destí que un 
dia va posar 
aquesta per-
sona en el 
nostre camí. 
Moltes vega-
des, com amb 

els Amics 
Presents, re-

cordem el dia, 
l’hora, la llum i 

l’atmosfera del pri-
mer moment compar-

tit; aquestes vivències no 
ens les pot donar la Viquipèdia! La 
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El de Henry Ja-
mes és un dels 
universos més es-
tranys i interes-
sants de la litera-
tura. El seu és un 
món fet d’en-

ganys i artificis; on les aparences i 
els sobreentesos són sempre al cen-
tre del relat. Els seus textos ens si-
tuen en una atmosfera enigmàtica, 
al regne de l’ambigüitat. Per això és 
una gran paradoxa que una de les 
millors virtuts d’aquest mestre de 
l’engany sigui el compromís que té 
amb la veritat a l’hora d’escriure 
mentides. James es compromet a 
dir la veritat quan carrega bona part 
del pes de les seves obres en el nar-
rador, la figura que ens explica les 
històries. Només veurem i sabrem 
el que veu i sap aquest narrador. 
Aquest gest mostra un gran respec-
te pel lector, que serà tractat amb 
una honestedat implacable. No hi 
ha trampes: James accepta que el 
nostre punt de vista és limitat i que 
la figura d’un narrador omnipotent 

El mentider  
honest

EL LLEGAT 
LITERARI DE 
HENRY JAMES 
(1843-1916) ÉS 
UN DELS MÉS 
IMPRESSIONANTS 
DE LA HISTÒRIA DE 
LA LITERATURA. 
ENTRE ELS SEUS 
LLIBRES HI HA 
‘RETRAT D’UNA 
DAMA’, ‘UN ALTRE 
PAS DE ROSCA’, ‘LA 
COPA DAURADA’ 
I ‘ELS PAPERS 
D’ASPERN’

EL LLIBRE  
DE LA SETMANA

PERFIL que sap més coses que els personat-
ges i que el lector és un truc litera-
ri. Però la limitació fa que de vega-
des quedi en evidència una veritat 
incòmoda (que és central en l’obra 
de James): no sabem res. El narra-
dor només pot explicar el que sap, i 
sovint passa que no sap res de res. 

És exactament el que ens trobem 
a Els papers d’Aspern, probablement 
una de les millors nouvelles de la his-
tòria. La trama no pot ser més sen-
zilla: un editor obsessionat amb la fi-
gura del poeta Jeffrey Aspern arriba 
a Venècia perquè un col·lega li ha dit 
que hi trobarà una senyora que havia 
tingut una relació amorosa amb el 
poeta i que té uns papers relacionats 
amb Aspern. Ella resulta ser una an-
ciana aristòcrata arruïnada que viu 
aïllada en un palazzo decadent i en 
companyia de la seva neboda, una 
noia que pràcticament li fa d’esclava. 
L’atmosfera és la d’un món que mor, 
la del final de l’aristocràcia europea 
–un ambient que James coneixia 
bé–. L’editor, encegat per recuperar 
aquests papers i sabent que la vella 
els té amagats com un tresor i no té 
intenció de vendre’ls, enganya les se-
nyores per instal·lar-se com a lloga-
ter al palau i acostar-se així al seu bo-
tí. “La hipocresia i el fingiment són la 
meva única oportunitat”, ens confes-
sa. I la pregunta és òbvia: ¿com de 
lluny està disposat a arribar l’editor 
obsessiu per tal d’aconseguir els pa-
pers d’Aspern; què pot arribar a fer? 

James aconsegueix en poques pà-
gines, amb un domini magistral de la 
creació d’expectatives i de tensió, 
que quedem atrapats per aquesta 
història de la qual no sabem res: no 
sabem el nom de l’editor, no sabem 
res sobre les senyores, no sabem res 
sobre el poeta, ni sobre el contingut 
d’aquests papers (ni tan sols sabem si 

existeixen). I malgrat això, aquesta 
Venècia lúgubre i aquest editor fanà-
tic i els seus dubtes constants ens in-
triguen en una novel·leta que canvia 
del relat de misteri al psicològic pas-
sant pel conte de terror o el melodra-
ma. Perquè James no s’insereix en 
cap gènere sinó que juga amb ells. 
L’americà era un innovador que no 
vol acollir-se completament ni a la 
novel·la realista ni a la psicològica; i 
agafarà elements d’allà on més li con-
vingui. També és particular en l’estil: 
frases llargues plenes de subordina-
des, descripcions vagues i alhora pre-
cises, o rebuscades parelles d’adjec-
tius: “una casa llòbrega i majestuosa, 
un panorama obscur i sublim, una 
fredor suau i estranya”.  

Amb la seva obra, James anticipa-
rà autors del segle XX que es troba-
ran jugant als mateixos jocs amb què 
experimentava l’americà. Però cap 
d’ells igualarà la seva capacitat per 
instal·lar-nos en un món boirós i in-
desxifrable, on tot podria ser el que 
no és o acabar sent el que sembla. Ja-
mes conviu amb una naturalitat in-
sultant amb el que és estrany perquè 
comprèn com cap altre que hi ha co-
ses que no podrem explicar ni enten-
dre mai; i que està bé que sigui així. La 
seva literatura ens serveix per cons-
tatar que sempre hi ha coses que 
se’ns escapen, que habiten en l’uni-
vers del misteri, d’allò que és (o no) 
real però podria (o no) ser-ho. “No 
ens hem de deixar destruir per les es-
querdes en coses que no coneixem”, 
escriu en una de les seves novel·les. 
És una advertència que justifica la se-
va passió per tensar la corda dels lí-
mits del que és desconegut i explorar 
les zones obscures. És precisament 
d’aquestes foscors d’on va sortir un 
dels millors escriptors de la literatu-
ra universal.✒

HENRY JAMES 
CONVIU  
AMB UNA 
NATURALITAT 
INSULTANT 
AMB EL QUE ÉS 
ESTRANY 
PERQUÈ 
COMPRÈN COM 
CAP ALTRE QUE 
HI HA COSES 
QUE NO 
PODREM 
EXPLICAR NI 
ENTENDRE MAI

MARINA 
PORRAS

ELS PAPERS 
D’ASPERN 
HENRY JAMES 
L’AVENÇ 
TRADUCCIÓ  
DE JOAN  SELLENT 
134 PÀG. / 13 €

WIKIPEDIA


