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EL LLIBRE

PERFIL

EL LLEGAT
LITERARI DE
HENRY JAMES
(1843-1916) ES

UN DELS MES
IMPRESSIONANTS
DE LA HISTORIA DE
LA LITERATURA.
ENTRE ELS SEUS
LLIBRES HI HA
‘RETRAT D’UNA
DAMA’, ‘UN ALTRE
PAS DE ROSCA’, ‘LA
COPA DAURADA’

1 ‘ELS PAPERS
D’ASPERN’

El mentider

honest

El de Henry Ja-
mes és un dels
universos méses-
tranys i interes-
sants de la litera-
tura. El seu és un
mon fet d’en-
ganys i artificis; on les aparences i
els sobreentesos son sempre al cen-
tre del relat. Els seus textos ens si-
tuen en una atmosfera enigmatica,
alregne de ’ambigiiitat. Per aixo és
una gran paradoxa que una de les
millors virtuts d’aquest mestre de
I’engany sigui el compromis que té
amb la veritat a ’hora d’escriure
mentides. James es compromet a
dirlaveritat quan carregabona part
del pes de les seves obres en el nar-
rador, la figura que ens explica les
histories. Només veurem i sabrem
el que veu i sap aquest narrador.
Aquest gest mostraun gran respec-
te pel lector, que sera tractat amb
una honestedat implacable. No hi
ha trampes: James accepta que el
nostre punt de vista és limitat i que
la figura d’un narrador omnipotent

MARINA
PORRAS

WIKIPEDIA

que sap més coses que els personat-
gesique el lector és un truc litera-
ri. Pero la limitacié fa que de vega-
des quedi en evidéncia una veritat
incomoda (que és central en ’obra
de James): no sabem res. El narra-
dor només pot explicar el que sap, i
sovint passa que no sap res de res.
Es exactament el que ens trobem
aElspapers d’Aspern,probablement
unade les millors nouvelles dela his-
toria. La trama no pot ser més sen-
zilla: un editor obsessionat ambla fi-
guradel poeta Jeffrey Aspern arriba
aVeneciaperque un col-legali hadit
que hitrobaraunasenyoraque havia
tingut una relacié amorosa amb el
poetaique té uns papers relacionats
amb Aspern. Ellaresulta ser una an-
ciana aristocrata arruinada que viu
aillada en un palazzo decadentien
companyia de la seva neboda, una
noiaque practicamentlifad’esclava.
L’atmosfera ésladun mén que mor,
la del final de ’aristocracia europea
-un ambient que James coneixia
bé-. L’editor, encegat per recuperar
aquests papers i sabent que la vella
els té amagats com un tresorino té
intencid devendre’ls,enganyales se-
nyores per instal-lar-se com a lloga-
teral palauiacostar-se aixial seubo-
ti. “Lahipocresiaiel fingiment son la
mevaunicaoportunitat”, ens confes-
sa. I la pregunta és obvia: écom de
lluny esta disposat a arribar I'editor
obsessiu per tal d’aconseguir els pa-
pers d’Aspern; qué pot arribar a fer?
James aconsegueix en poques pa-
gines,ambun domini magistraldela
creacio d’expectatives i de tensio,
que quedem atrapats per aquesta
historia de la qual no sabem res: no
sabem el nom de I’editor, no sabem
res sobre les senyores, no sabem res
sobre el poeta, ni sobre el contingut
d’aquests papers (nitan sols sabem si
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HENRY JAMES
CONVIU
AMBUNA
NATURALITAT
INSULTANT
AMBEL QUEES
ESTRANY
PERQUE
COMPREN COM
CAP ALTRE QUE
HIHA COSES
QUENO
PODREM
EXPLICARNI
ENTENDRE MAI
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existeixen). I malgrat aixo, aquesta
Venecialugubreiaquesteditor fana-
ticiels seus dubtes constants ensin-
triguen en una novel-leta que canvia
del relat de misteri al psicologic pas-
santpel conte de terror o el melodra-
ma. Perqué James no s’insereix en
cap genere sin6 que juga amb ells.
L’america era un innovador que no
vol acollir-se completament ni a la
novel-la realista ni a la psicologica; i
agafaraelements d’allaon mésli con-
vingui. També és particular en’estil:
frases llargues plenes de subordina-
des, descripcions vaguesialhorapre-
cises, o rebuscades parelles d’adjec-
tius: “unacasallobregaimajestuosa,
un panorama obscur i sublim, una
fredor suauiestranya”.

Amblasevaobra, James anticipa-
ra autors del segle XX que es troba-
ranjugant als mateixosjocs amb que
experimentava ’america. Pero cap
d’ells igualara la seva capacitat per
instal-lar-nos en un mén boirds i in-
desxifrable, on tot podria ser el que
noésoacabarsentel que sembla. Ja-
mes conviu amb una naturalitat in-
sultantamb el que és estrany perque
compren com cap altre que hiha co-
ses que no podrem explicarni enten-
dre mai;ique estabé que sigui aixi. La
seva literatura ens serveix per cons-
tatar que sempre hi ha coses que
se’ns escapen, que habiten en I'uni-
vers del misteri, d’allo que és (o no)
real pero podria (o no) ser-ho. “No
ens hem de deixar destruir perles es-
querdes en coses que no coneixem”,
escriu en una de les seves novel-les.
Esunaadverténciaquejustificalase-
va passio per tensar la corda dels li-
mits del que és desconegutiexplorar
les zones obscures. Es precisament
d’aquestes foscors d’on va sortir un
dels millors escriptors delaliteratu-
rauniversal.e¢
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enim al davant dinou pro-

I postes delectura. En un mo-
ment és possible rebre “to-

ta” lainformacid que es vulgui so-
bre un llibre sense llegir-lo. Tam-
bé podem accedir amb un cop d’ull
alsracons més amagats delavidai
miracles de I’autor. Malaurada-
ment, moltes vegades el fet de te-
nir tanta informacio ens fa la sen-
sacio que accedim al coneixement.
Afortunadament no és ben bé
d’aquesta manera. Conéixer un
textimplica haver-lo llegit, impli-
ca haver passat moments de soli-
tud amb les paraules. Podem no
arribar al nivell de coneixement

‘Trazado. Un atlas literario’

profund de I’expert que ens il-lu-
minara amb els seus comenta-
ris, pero la nostra versio,
potser carregada de
mancances, és molt
valida. Les versi-
ons d’altri ens
poden ajudar a
aprofundir si
cal, pero res
no pot substi-
tuir el nostre
moment d’in-
timitat ambles
paraules.

Pel que faala
coneixenca de
l’autor, no podem
frivolitzar: és I’Amic
Absent, aquell amb el qual el
‘dialeg’ és fluid i profund sempre

que cal. Com de ’amistat, podem
distanciar-nos-en i, quan ens
tornem a ‘trobar’, re-
prenem el fil i reite-
rem el nostre
agraiment  al
desti que un
dia va posar
aquesta per-
sona en el
nostre cami.
Moltes vega-
des,com amb
els Amics
Presents, re-
cordem el dia,
I’hora, la llum i
I’atmosfera del pri-
mer moment compar-
tit; aquestes vivencies no
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nostra agenda d’Amics Absents es
va fent a poc a poc, tot donant la
transcendeéncia que cal a cada no-
va anotacid que hi fem.

En aquestes dinou propostes de
lectures se’ns ofereix unaressenya
del tot subjectivaise’ns presenten
unes il-lustracions que fan volar la
nostraimaginacidiens portenala
necessitat irreprimible de tornar
al text conegut. Aquests suggeri-
ments ens fan tenir present aque-
llalectura que, totifonamental ala
historia delaliteratura, encarano
hem descobert.

Un llibre precids que pot ser
consideratuna ‘guia’ de textos que
haurem d’anar intercalant amb
aquell programade lecturesibons
proposits amb el qual molts lectors
ens organitzem ’agenda.e¢



