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dalí llegó hace mucho tiem-
po a un pueblo que, en pri-

mavera y verano, parece un lu-
gar normal: agradable, acoge-
dor, alegre. Nada que ver con la
realidad, ya que cuando llega el
invierno, y todos quedan atrapa-
dos en la nieve y el hielo, no que-
da nada bonito. Además, cada
diez años llega el Tiempo de
Duendes y en ese periodo son
ellos, los duendes o las sombras,
quienes empujan a las personas
a ser viles, a ser malvadas, a pisar
a otras para
mantener un
equilibrio te-
rrible de po-
der. En ese ci-
clo que pare-
ce no tener
fin, irrumpe
un día un
guerrero lla-
mado Liu
que se dirige
a una ciudad más al norte y que
queda atrapado como Adalí.
Mientras él duda sobre la exis-
tencia del Bien y del Mal, cree
que son relativos, ella sabe que
en Uialcaral el Mal existe y que
solo abandonar este pueblo
condenado, lleno de secretos,
miedo y violencia, puede salvar-
los de seguir siendo su instru-
mento. E. S.
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A

o había honor en lo que
hacían, ni tampoco de-

voción, solo codicia, y sus hom-
bres morían lejos de sus hogares
y de sus familias, pobre como ra-
tas”. Es la conclusión que el jo-
ven cruzado Ianiz Ruiz de Anto-
ñana extrae de sus desventuras
por tierras santas. Es uno de los
soldados que viajan en el siglo
XIII con Teo-
baldo I de Na-
varra para re-
cuperarlas de
manos mo-
ras, para con-
seguir los ho-
nores perdi-
dos en casa y
también para
hallar reli-
quias, todo
un negocio en el que Ianiz se va
a ver envuelto una y otra vez.
Cristianos, musulmanes y judíos
mercadean con huesos y piedras
y esa será la única manera que
encuentre para sobrevivir en tie-
rra extraña. De paso, aprenderá
idiomas, verá que no hay tanta
diferencia entre los unos y los
otros y que la convivencia no es
solo posible, sino una realidad.
Una realidad que, por cierto, a
menudo y por muchas cosas hay
que tomarse con humor, como
demuestra el protagonista. E. S.
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“N

ecir que Angela Carter
(1940-1992) se dedicó
a recopilar y reescribir

cuentos clásicos se ha converti-
do en un lugar común, y como
sucede con los lugares comu-
nes, tal afirmación es simplista
y en buena medida errónea.
Carter fue una de las mayores
escritoras inglesas de la segun-
da mitad del siglo veinte, imagi-
nativa, provocadora, inconfor-
mista, freudiana, pícara, femi-
nista… Firmó novelas –La pa-
sión de la nueva Eva, Las inferna-
les máquinas del deseo del doctor
Hoffman y Noche en el circo, por
citar unas pocas–, relatos, poe-
sía, ensayo, piezas teatrales y
colaboró en la adaptación al ci-
ne de algunas de sus obras; re-
cordemos En compañía de lobos,
la muy atmosférica traslación a
la pantalla que Neil Jordan hi-
zo del relato homónimo. Co-
mo si este corpus de escritura
no fuera suficiente, Carter tam-
bién dedicó parte de su tiempo
a la traducción y la edición. Y es
en estas dos facetas donde su
vínculo con el cuento tradicio-
nal es mayor. Carter volcó al in-
glés los cuentos recopilados
por Charles Perrault y –llegan-
do ya al tema que nos ocupa–
realizó dos antologías de cuen-
tos de hadas para la editorial in-
glesa Virago Press, publicadas
en 1990 y 1992, en la segunda
de las cuales trabajaba en el
momento de su temprana
muerte. Ahora la editorial Im-
pedimenta nos permite disfru-
tar por primera vez en castella-
no de estas dos antologías,
ofrecidas en un único volu-
men: Cuentos de hadas de Angela
Carter.

Pocas hadas
Para evitar equivocaciones y

eludir prejuicios, es necesario
informar de que, pese a su títu-
lo, en este libro aparecen pocas
hadas; ya saben ustedes: esos
personajes con atuendos sos-
pechosamente parecidos a sal-
tos de cama y que, varita mági-
ca en mano, revolotean por
bosques y castillos dejando tras
de sí una estela de purpurina.
Como la propia Carter advierte
en el prólogo, la denomina-
ción “cuento de hadas” es un
ejemplo de uso figurativo del
lenguaje. En realidad, con ese
término nos referimos a una
ingente cantidad de narracio-
nes, de temáticas y orígenes
muy diversos, con una finali-
dad tanto lúdica como instruc-
tiva, y que se transmitían de ma-
nera oral.

Entre las historias recogidas
en la antología nos encontra-
mos, por ejemplo, con el cuen-
to de la anciana a la que un veci-
no le robaba los huevos del ga-
llinero, y, no sabiendo cómo
atraparlo, emprendió un viaje

para pedir consejo al mismísi-
mo Sol Inmortal; o el de la mu-
jer que vivió en un tiempo en
que los niños se sacaban de la
tierra, como las patatas, y al ser
incapaz de conseguir uno, cavó
y cavó hasta llegar al otro lado
de la Tierra, un lugar donde to-
do funcionaba al revés, donde
los recién nacidos eran más
grandes que los adultos, y dos
de esos bebés gigantes se apia-
daron de ella y la cuidaron co-
mo si fueran sus padres; o el de
Capamusgo, la chica que aban-
donó su casa para escapar de
las pretensiones matrimonia-
les de un buhonero y empezó a
trabajar en las cocinas de una
gran mansión, donde todos los
demás criados la explotaban y
se burlaban de ella, hasta que
consiguió ganarse el afecto de
su joven amo.

Angela Carter recopiló rela-
tos de todo el mundo y son va-
rias las cosas que nos llaman la
atención en ellos. La primera
es su concisión, incluso su par-
quedad de palabras, podría de-
cirse que la ausencia de litera-
tura, la falta de interés en “ha-
cerlo bonito”. Se trata de una
consecuencia del carácter oral
de las narraciones: historias
que se contaban a los niños en
las fiestas o para que se durmie-
ran, que duraban unos pocos
minutos y cuyo significado no
podía enturbiar ningún ara-
besco estilístico. Son narracio-
nes populares, sin autor ni ori-
gen conocido, que se adaptan a
las capacidades y caprichos de
cada nuevo narrador. De he-

cho, se podría pensar que el
ponerlas por escrito las desvir-
túa, les resta frescura y aborta
su evolución. En el prólogo de
la antología se menciona el
enojo de los hermanos Grimm
cuando, en el siglo XIX, reco-
rrieron Alemania recopilando
muestras del folklore narrativo
patrio y se encontraban con
que algunas historias que les
contaban eran las versiones
que Charles Perrault había
plasmado en papel doscientos
años antes.

Pero ni siquiera el poder de
la imprenta puede vencer el
ansia de propagación y cambio
de este tipo de relatos. Que los
Grimm, Perrault y ahora Car-
ter los hayan puesto en negro
sobre blanco no les corta las
alas. Pensemos en las versiones
Disney –expurgadas de crude-
za– de muchos de ellos, desde
Blancanieves y los siete enanitos
hasta la ubicua Frozen, o en las
que nosotros seguimos contan-
do a nuestros hijos antes de
dormir, sumando o eliminan-

do personajes dependiendo
del gusto de los oyentes, o abre-
viando la trama cuando tene-
mos prisa por poner fin al
cuento y a la jornada. Y no po-
demos dejar de recordar las
versiones que la propia Carter
hizo de algunos de ellos, vol-
viéndolos del revés, haciendo
que los lobos más peligrosos
fueran los que tenían “el pelo
por dentro”.

Versiones diferentes
Eso nos lleva a la cantidad y

diversidad de versiones de al-
gunas de estas narraciones.
Nos asombra que un cuento co-
mo el de Caperucita Roja, tam-
bién recogido por Carter –con
un lobo triunfante y ahíto– sea
bastante diferente al que creía-
mos conocer. Dice la antóloga
que manejó más de treinta ver-
siones diferentes de este relato,
algunas ciertamente extrañas,
como ésa en la que Caperucita
ni siquiera lleva caperuza y se li-
bra de acabar devorada dicién-
dole al lobo que tiene que salir
a orinar. Y estas versiones no
proceden de un único entorno
geográfico, sino de muy diver-
sos, lo que ejemplifica los esti-
lemas de los que nos hablaba
Lévi-Strauss. Reconocemos,
por ejemplo, rasgos que nos re-
cuerdan a la célebre Cenicien-
ta en cuentos de origen tan dis-
par como Inglaterra y China.

Una particularidad que dife-
rencia los Cuentos de hadas de
Angela Carter de otras antologí-
as de relatos populares es que
todos los textos que aparecen
en ella se hallan protagoniza-
dos por mujeres. La antóloga
los agrupa bajo epígrafes como
“De chicas buenas, y adónde
van”, “De madres e hijas” o “De
mentes despiertas y artimañas
rastreras”. Sí, hay muchas hero-
ínas y osadas viajeras y mujeres
adelantadas a su tiempo, pero
también las hay tramposas y
ladinas, y, cómo no, brujas y
madrastras. Nos recuerda Car-
ter que la recopilación de
muestras de cultura popular
suele coincidir con momentos
de reafirmación identitaria,
en los que se hace necesario de-
jar claros los cimientos sobre
los que se levanta una cultura.
Al escoger únicamente cuen-
tos con protagonistas femeni-
nas, la antóloga persigue un
objetivo similar: “Que yo y otras
muchas mujeres vayamos bus-
cando heroínas de cuento de
hadas en los libros es otra ver-
sión del mismo proceso: deseo
validar mi reivindicación a po-
seer una parte equitativa del
futuro, y expreso para ello la
exigencia de que me conce-
dan la parte del pasado que me
corresponde”.

Jon Bilbao
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De heroínas, brujas y
madrastras

Los cuentos tradicionales recopilados por Angela Carter,
por fin en castellano y en un único volumen


