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Aunque el autor tenia un
despacho en la casa principal
-actualmente puede verse una
recreacion de su mesa de tra-
bajo-, desde el que se disfru-
taba de una maravillosa vista
del jardin que cuidaba perso-
nalmente, las continuas visi-
tas no le permitian concen-
trarse. De ahi que decidiera
construir otra casita, mas pe-
queiay pintada en un tenue
azul cielo, en la que podia su-
mergirse por completo en la
creacion literaria. Alli escri-
bié una de sus obras mas re-
presentadas, La gaviota, que
si bien fue un fracaso en su es-
treno, fue reconocida después
tras su reposicion por el Tea-
tro de Arte de Moscd. En el ex-
terior de la casa cuelga hoy
una placa conmemorativa en
la que se lee: «Mi casa, donde
escribi La gaviota».

Festival de teatro

En la hacienda de Mélijovo
Chéjov también escribi6 titu-
los como Tio Vania y el libro de
ensayos Un viaje a Sajalin, ade-
mas de numerosos relatos cor-
tos, como «La sala nimero 6»
y «Los campesinos», algunos
delos cuales se incluyen en el
cuarto y dltimo tomo de los
Cuentos completos, publicados
por Pédginas de Espuma, que
abarca desde 1894 a 1903.

Uno de los mas conocidos
de esta tltima epoca es «La
dama del perrito», que Chéjov
escribid en contraposicion a
la novela Ana Karenina, que
violaluz dos décadas antes y
que Ledn Tolstoi escribié en
su casa de campo, Yasnaia Po-
liana, donde también alumbré
otra de sus grandes obras, Gue-
rray paz.

Chéjov, gravemente enfer-
mo de tuberculosis, vendio su
hacienda de Mélijovo en 1899
y se compro otra en Yalta (Cri-
mea), donde el clima era mas
suave, aunque también pasa-
ria temporadas en Francia y
Alemania, donde murié en
1904. Més de un siglo después,
Mélijovo no ha perdido la at-
mosfera de Chéjov y sigue
siendo lugar de peregrinacion
para los amantes de su obra.

Desde 1982 acoge un festi-
val de teatro que representa,
en el porche de la casa prin-
cipal, sus titulos mds impor-
tantes. La cita, conocida como
«la Primavera de Mélijovo»,
fue inaugurada con La gavio-
tay desde entonces han pa-
sado por el encuentro nume-
rosos textos del escritor. En
2014 se celebré de manera es-
pecial el 110 aniversario del
estreno de El jardin de los ce-
rezos, que contd también con
la participacién espanola del
Teatro de Camara Chéjov de
Madrid.
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Solzhenitsyn,
verdad y mentira

«Ego» y «En el filo» son
dos breves narraciones
del escritor ruso recu-
radas por la editorial
Pagina Indomita

DANIEL CAPO

onviene volver, de vez en
C cuando, a Alexandr
Solzhenitsyn (1918-2008).
Suviday su literatura testimo-
nian -como figura ejemplar
contra el terror- el rostro mas
noble del siglo XX. «La violen-
cia -declar¢ al cineasta So-
kirov- no se sostiene por si sola,
sino que se encuentra enlaza-
da con la mentira. Al pronun-
ciarla verdad, el auténtico ros-
tro del mal aparece de forma
nitida». En efecto, pero también
cabria afiadir que, en presen-
cia delaverdad, el mal se re-
vuelve de forma agresiva. Pien-
soen las palabras de un fildso-
fo francés, Michel Henry, quien
recogio asilos brutales efectos
de esta dinamica: «Lejos de re-
conocerse como mal bajo lalu-
minaria de estaluz devastado-
ra, el mal le echa

tos que escribid tras la caida del
comunismo. En Ego aparece un
personaje singular, Ektov, que
participé como cabecilla en uno
de los levantamientos campe-
sinos contra los bolcheviques
aprincipios de la década de los
veinte. Esla historia de una fi-
delidad y de una traicion. Y es
también la historia del peso del
poder cuando cae como un
martillo sobre la vida de las per-
sonas anonimas. En el filo cons-
tituye un interesante ejercicio
de ficcion memorialistica, don-
de se pretende rescribir la bio-
grafia -sobre todo en lo que tie-
ne de autojustificacion- del ma-
riscal Zhtkov, el gran héroe
soviético de la I Guerra Mun-
dial y uno de los genios milita-
res del siglo XX.

Obediencia ciega
El ritmo resulta marcial, sin que
se difumine en ninglin momen-
to ese peligroso filo sobre el
abismo que le da titulo. La at-
mosfera del relato esta impreg-
nada por una mentira corrosi-
va que exige la obediencia cie-
gay que, a cambio, no garantiza
ni un minimo de lealtad. Enlu-
gar de una fic-

laculpaalaluz.  SOLZHENITSYN, ciénideoldgica,
Eslo que sucede SEMIOLVIDADO Solzhenitsyn nos

enel escandalo.
El escandalo in-
vierte la situa-

YA ENTRE
NOSOTROS.

confronta, a tra-
vés de la figura
atormentada de

cién, no dejando HARIAMOS MAL Zhukov con las
yaqueestaluzlo ENNO PRESTARLE sombras de un

desenmascare,
sino que lleva el
mal a sulimite, que ya no es
simple mal, sino denuncia de
la Verdad». Esa guerra abierta
alolargo de la Historia entre
ambos principios ha constitui-
do uno delos semilleros del arte
verdadero.

Rectitud

Diriamos que fue tal concien-
ciala que sostuvo la escritura
de Solzhenitsyn primero en el
Gulag y mas tarde en el exilio,
pues -como subraya John
Lukacs- la tarea que se impu-
so en su obra fue, ante todo, «ser
recto y reducir la falsedad». De
hecho, al igual que el embaja-
dor George F. Kennan, Solzhe-
nitsyn pensaba que el comunis-
mo era una ideologia extrafa a
los valores del pueblo ruso, de-
finido culturalmente por el peso
del zarismoy de la cristiandad
ortodoxa, y que por ello sélo po-
difa estar destinado al fracaso.
En las dos breves narraciones
que se acaban de publicar,
Solzhenitzyn vuelve a reivindi-
car el papel de la escritura como
un acto moral de la memoria.
Se trata de los dos primeros tex-

ATENCION

poder que des-
confia de sus
mas fieles servidores, negan-
doles incluso el honor tltimo
de pronunciar su verdad.
Yaenlavejez y revestido con
el ropaje de profeta, Solzhe-
nitsyn reivindicé la firmeza de
un mundo previo a la posver-
dad contemporanea. Sabia con
los clésicos que soélo «el univer-
soyel hombre expresan una be-
lleza perfecta» y que, por tanto,
el deber moral de un artista con-
siste en no emborronarla con
caprichos o mezquindades. Se-
miolvidado ya entre nosotros,
nos invita a recordar que la gran
literatura rusa constituye uno
de los espacios privilegiados de
la reflexién ética. Y hariamos
mal en no prestarle atencién.

Ego seguido de En el filo
Alexandr Solzhenitsyn
Traductores:
M. Ferndndez
y M.Grande.
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